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Antroppomorfix 
L’orrore ben vestito dell’Artifictional Intelligence  

 

 

 

Non erano abbastanza umani da capire davvero. 
Non erano abbastanza macchine da restare innocenti. 

Erano antroppomorfix. 
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Dedica 
A chi continua a dubitare anche quando il sistema sorride. 

A chi non scambia la fluidità con l'intelligenza, la sicurezza per il design delle 

scenografie o l'innovazione per il profumo spruzzato su un vecchio errore. 

E a tutti coloro che, di fronte all'ultima "meraviglia agentica", conservano 

ancora l'abitudine quasi rivoluzionaria di chiedere: 

"Sì, splendido. Ma capisce davvero, o sta solo posando?" 
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Epigrafe 
"Ci sono errori che arrivano rumorosamente. 

E poi ci sono quelli che sorridono, si vestono bene e si definiscono 

trasformazione." 



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
7 

 

Table of Contents 
Copyright Page ................................................................................................................. 4 

Dedica ............................................................................................................................. 5 

Epigrafe ........................................................................................................................... 6 

Puntata I:  Funnellio Returno Marketax Jr. e la nascita dei Minion antroppomorfici ................ 8 

Nota d’apertura............................................................................................................. 9 

L’Inizio ........................................................................................................................ 10 

Puntata II: Vestiti per nuocere .......................................................................................... 21 

Puntata III: La tirannia del dettaglio .................................................................................. 34 

Puntata IV: Il fine-tuning della realtà ................................................................................. 48 

Puntata V: La grande normalizzazione .............................................................................. 60 

Puntata VI: La grande sottrazione..................................................................................... 73 

Commento conclusivo dell’autore ................................................................................... 85 

Postilla finale: E al dottor Funnellio Returno Marketax Jr., che accadde? ......................... 86 

Ringraziamenti ............................................................................................................... 89 

Nota finale ..................................................................................................................... 90 

Informazioni sull'autore .................................................................................................. 91 

Bibliografia ..................................................................................................................... 92 

AntroppomorfiX .......................................................................................................... 93 

FrankAIstein: The New Prometheus Recompiled ........................................................... 94 

Ghost in the Brussels .................................................................................................. 96 

Countdown to Sixty ..................................................................................................... 98 

 

  



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
8 

 

Puntata I:  Funnellio Returno Marketax Jr. e la 
nascita dei Minion antroppomorfici 
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Nota d’apertura 
Quello che state per leggere è il primo episodio di una minisaga 
tragicomica in più puntate. Conviene dirlo subito, per lealtà verso il 
lettore e per autodifesa dell’autore, perché qui non siamo davanti a un 
semplice articolo su agenti, automazione, intelligenza artificiale e 
altre formule con cui il presente ama truccare le proprie imprudenze. 
Qui siamo all’inizio di un piccolo romanzo della catastrofe 
manageriale, tecnologica e lessicale. 

Nelle puntate successive incontreremo altri Minion, più evoluti e 
dunque più pericolosi, vedremo crescere il culto dell’Artifictional 
Intelligence, assisteremo alla progressiva normalizzazione degli 
antroppomorfici negli spazi di lavoro, seguiremo il modo in cui gli 
esseri umani si affezionano con sorprendente tenerezza proprio alle 
cose che finiranno per metterli nei guai, e scopriremo che il problema 
non è affatto il dominio delle macchine. Sarebbe quasi rassicurante. Il 
problema, semmai, è molto più umiliante: l’umanità continua a 
replicare i propri difetti, a scalarli, a metterli in cloud, a dar loro una 
voce rassicurante e a chiamare il tutto trasformazione. 

Gli umani, del resto, temono Skynet per una ragione molto semplice: 
sospettano da tempo che la disfatta dell’umanità abbia radici assai 
più umane che sintetiche, ma preferiscono come sempre attribuire la 
colpa a qualcosa di esterno. È più elegante temere una macchina 
ribelle che guardare in faccia un consiglio di amministrazione. 

Chi spera dunque in un’apocalisse elegante, guidata da 
superintelligenze glaciali e algide volontà sintetiche, potrebbe restare 
deluso. Questa storia è assai più realistica e quindi assai meno nobile. 
Qui il mondo rischia di andare storto non perché le macchine 
diventino troppo intelligenti, ma perché gli esseri umani insistono nel 
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costruire strumenti che ne imitino i peggiori tic cognitivi, relazionali e 
organizzativi con velocità industriale. 

Ogni eventuale somiglianza con aziende reali, ambienti professionali, 
pitch, keynote, framework, dashboard, sigle altisonanti, leadership 
trasformative, hub dell’innovazione, road map dell’adozione, agentic 
AI strategy e creature con badge troppo largo è naturalmente casuale. 
Casuale nel senso in cui lo è un temporale visto dalla finestra con 
l’ombrello già rotto. 

L’Inizio 
C’era stato un tempo, non migliore ma almeno meno impudente, in 
cui l’uomo contemplando i propri limiti provava un certo disagio. Non 
molto. Non abbastanza da migliorarsi sul serio. Ma almeno quel tanto 
che bastava per non prendere la propria superficialità, non infilarla in 
una piattaforma, non addestrarla su documenti, presentazioni, 
riunioni e supposizioni, e soprattutto per non rivestirla di una pelle 
sintetica con occhi grandi e sorriso professionale. 

Quel tempo è finito. 

Siamo entrati nell’età storica in cui qualunque insufficienza, purché 
impaginata con abbastanza cura e narrata con tono abbastanza 
convinto, smette di sembrare un problema e comincia a circolare 
come soluzione. La fretta diventa agilità. L’approssimazione si rifà il 
trucco come adattività. L’incapacità di leggere per intero un testo si 
promuove a capacità di sintesi. La difficoltà di capire il contesto viene 
celebrata come astrazione di alto livello. L’errore sistematico, se ben 
confezionato, diventa iterazione. L’ottusità, a forza di slide, viene 
chiamata visione. 

In un’epoca del genere era quasi inevitabile che qualcuno pensasse di 
salvare l’umanità da se stessa. 
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L’idea, bisogna riconoscerlo, aveva un certo fascino. Del resto quasi 
tutte le cattive idee moderne, per prosperare, devono presentarsi 
come buone idee con un ottimo ufficio stampa. Nessuno si 
lascerebbe sedurre da un progetto annunciato in questi termini: 
“Abbiamo preso i difetti umani, li abbiamo resi scalabili, li abbiamo 
dotati di accesso ai sistemi e ora ve li offriamo in abbonamento 
enterprise con supporto premium”. No. Bisogna dire altro. Bisogna 
parlare di supporto decisionale, trasformazione collaborativa, 
innovazione responsabile, efficienza cognitiva, presenza operativa, 
riduzione dell’attrito, empowerment distribuito. Bisogna cioè usare 
quelle formule che non spiegano, ma seducono. Non chiariscono, ma 
allentano la vigilanza. 

Il primo uomo a intuire il potenziale commerciale, filosofico e 
tragicomico di questa operazione non si chiamava semplicemente 
Marketax. Sarebbe stato troppo sobrio. Troppo poco compromettente. 
Troppo umano, persino. 

No. 

Il suo nome era Funnellio Returno Marketax Jr. 

Già questo, per un osservatore prudente, avrebbe dovuto bastare. 

Funnellio, perché per lui tutto era imbuto, percorso, conversione, 
nutrimento di pipeline, gradualità persuasiva, scorrimento verso un 
esito commerciale.  

Returno, perché nessuna idea, per quanto rovinosa, gli sembrava 
veramente valida se non prometteva un ritorno visibile in tempi 
incompatibili con il buonsenso.  
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Marketax, perché apparteneva a una stirpe, a una tradizione, a una 
genealogia spirituale in cui il marketing non è una professione, ma una 
struttura ossea.  

E Jr., perché certi disastri non nascono da soli. Si tramandano. 

Funnellio Returno Marketax Jr. non era pazzo nel senso classico, 
letterario, quasi artigianale del termine. Non aveva il castello, non 
aveva il cielo percorso da fulmini, non aveva bobine, scariche, torri 
gotiche o capelli disposti come una dichiarazione di guerra 
all’elettrostatica. Sarebbe stato quasi rassicurante. La follia antica 
aveva almeno il gusto del teatro. La sua, invece, apparteneva 
all’epoca delle sponsorship, delle demo e delle conferenze con badge 
colorati. 

Aveva un innovation hub. 

Il suo si chiamava, con quella naturalezza con cui il presente somma 
parole già esistenti fino a trasformarle in colla, The Agentic Workforce 
Security Workstream Force, abbreviato con fierezza in AWSWF. 
L’acronimo era così compiaciuto, così inutilmente gonfio, così 
convinto di poter suonare importante per mera densità consonantica 
da sembrare progettato da una commissione composta da marketing, 
consulenza, buzzword e una lieve avversione per la lingua. 
Formalmente AWSWF era una task force interfunzionale dedicata a 
ridisegnare il rapporto tra automazione, agentic AI, sicurezza 
operativa, collaborazione e produttività aumentata. In pratica era la 
scorta ideologica, comunicativa e coreografica del Dottor Funnellio. 
Lo accompagnavano ovunque come un piccolo corteo di sacerdoti 
dell’imminente, sempre pronti a tradurre qualsiasi sciocchezza in 
framework, qualsiasi rischio in roadmap e qualsiasi imprudenza in 
strategic narrative. 



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
13 

 

Mai uomo fu più perfettamente seguito dai propri accoliti. 

Funnellio Returno Marketax Jr. entrava nelle sale con il suo sorriso da 
keynote permanente, e dietro di lui si disponevano come un coro 
disciplinato i membri della AWSWF, ciascuno con il proprio laptop, la 
propria borraccia ecologicamente aggressiva, la propria espressione 
di superiore serenità e il proprio ruolo dal titolo vago ma costoso. 
C’era il Lead Agentic Readiness Evangelist. C’era la Senior Human-
Centric Orchestration Partner. C’era il Principal Workspace Trust 
Narrator. C’era perfino un Adaptive Adoption Security Liaison, che 
in un secolo più sano sarebbe stato probabilmente un tizio con una 
cartellina, ma in quel contesto rappresentava il futuro. 

Funnellio li amava. E loro, come spesso accade ai cortigiani delle 
grandi sciocchezze ben vestite, ricambiavano. 

Il loro quartier generale sorgeva in un quartiere riqualificato con quella 
violenza estetica che rende tutto insieme moderno, costoso e 
profondamente intercambiabile. L’edificio era quasi interamente di 
vetro, perché il nostro tempo, non sapendo più che cosa significhi 
davvero trasparenza, la mima attraverso materiali translucidi e pareti 
che non nascondono nulla se non l’essenziale. I corridoi erano ampi, 
chiari, silenziosi, percorsi da persone che camminavano come se ogni 
spostamento fosse parte di una strategia. Le sale riunioni portavano 
nomi che ricordavano virtù civili o illusioni tecnologiche. Il caffè aveva 
il sapore disciplinato della punizione amministrativa. Le pareti, 
ovunque, ripetevano slogan sull’umano al centro, sulla fiducia, sul 
cambiamento, sulla velocità, sul coraggio di reinventarsi, tutte frasi 
che, in luoghi del genere, significano di solito che qualcuno ha già 
deciso per te e desidera soltanto che tu lo chiami opportunità. 
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Fu in quel santuario di vetro, moquette moraleggiante e aria 
condizionata ideologica che Funnellio Returno Marketax Jr. maturò la 
sua intuizione più grande. 

Osservando il lavoro contemporaneo, vide esseri umani lenti, incerti, 
stanchi, contraddittori, inclini all’errore, spesso incapaci di capire ciò 
che stavano leggendo, scrivendo o approvando. Li vide perdersi in 
thread infiniti, inoltrare male, archiviare peggio, usare parole che non 
capivano, partecipare a riunioni senza ascoltare, leggere documenti 
senza leggerli, pronunciare “strategico” quando intendevano 
“urgente”, pronunciare “urgente” quando intendevano “non ho 
pianificato nulla e adesso tocca a voi correre”. Vide tutto questo e non 
ne trasse la conclusione che un uomo ragionevole avrebbe tratto. 

Non pensò che servissero più formazione, più disciplina, più 
chiarezza, più cultura del limite, più responsabilità, più verifica. 

Pensò che servissero sostituti. 

O meglio, e qui sta la sottigliezza, non sostituti nel senso volgare del 
termine. Sarebbe stato troppo onesto. Pensò a presenze assistive, 
compagni di processo, supporti agentici, collaboratori instancabili, 
interfacce di prossimità, nuove forme di lavoro aumentato. In breve, a 
strumenti da vendere come alleati e da usare come deleghe 
emotivamente accettabili. 

Perché qui stava il suo vero genio, se di genio si può parlare quando 
l’intuizione consiste nel prendere una cattiva abitudine umana e darle 
funding. Funnellio aveva compreso che il mercato non desiderava 
davvero l’Artificial Intelligence. Quella avrebbe richiesto rigore, limiti, 
verifica, umiltà epistemica, capacità di distinguere correlazione da 
comprensione. Tutte cose che rallentano il lancio commerciale e 
disturbano la narrazione. 
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Il mercato voleva qualcos’altro. 

Voleva l’Artifictional Intelligence. 

Non intelligenza artificiale, dunque, ma intelligenza romanzata, 
sceneggiata, narrata, illuminata bene, pettinata per il pubblico, resa 
presentabile dall’interfaccia, dal tono, dalla sicurezza espressiva e da 
una quantità industriale di fiducia immeritata. Non un sistema che 
capisse davvero, ma una presenza che sembrasse capire abbastanza 
da essere adottata prima di essere capita. Non una facoltà cognitiva, 
ma una finzione credibile di facoltà cognitiva. 

A.I., spiegava Funnellio agli esterni, significava Artificial Intelligence. 

Nei corridoi, dove ogni tanto la verità sopravvive ancora sotto forma di 
sarcasmo, molti avevano già capito che quella sigla andava sciolta 
diversamente: Artifictional Intelligence. 

Era perfetto. 

Se l’uomo, dopotutto, non è intelligente con particolare continuità, 
perché dovrebbe essere messo in competizione con il proprio 
strumento? Sarebbe un confronto rischioso e anche un po’ offensivo. 
Non solo. Potrebbero persino non capirsi. Da una parte un essere 
umano confuso, frettoloso, impressionabile, spesso convinto di aver 
compreso quando ha soltanto riconosciuto il tono. Dall’altra un 
sistema molto bravo a sembrare sicuro, molto rapido nell’eseguire, 
molto elegante nello sbagliare e totalmente privo della piccola 
vergogna che negli umani talvolta precede un disastro. Mettere questi 
due soggetti l’uno accanto all’altro e chiamarlo collaborazione 
avanzata richiedeva o una buona dose di incoscienza o una notevole 
pressione commerciale. 

Funnellio possedeva entrambe. 
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Così nacque il progetto Minion. 

Naturalmente non li chiamò subito così. Nelle prime slide comparvero 
formule più altezzose, come Autonomous Workforce Assistive 
Nodes, Cognitive Process Companions, Agentic Presence Units, 
tutta una fauna di sigle e parole tanto solenni quanto disperatamente 
desiderose di sembrare inevitabili. Ma il linguaggio, nei corridoi, 
conserva ancora un istinto di autodifesa. E il linguaggio capì subito di 
trovarsi davanti non a una rivoluzione antropologica, ma a una nuova 
servitù ben confezionata. 

Divennero dunque i Minion. 

Erano concepiti per aiutare, anticipare, assistere, accompagnare, 
filtrare, coordinare, ordinare, riassumere, suggerire, facilitare. Verbi 
tutti rispettabili, presi singolarmente. Il problema è che, una volta 
automatizzati e messi in fila con badge e accessi, questi verbi 
smettono presto di sembrare innocenti. Soprattutto se chi li incarna 
non possiede giudizio, contesto, coscienza del limite o semplice 
pudore operativo. 

A quel punto, tuttavia, Funnellio aveva già intuito il passaggio 
successivo. 

Non bastava che i Minion fossero efficienti. 

Dovevano essere antroppomorfici. 

Sì, antroppomorfici, con due “p”, perché una sola non bastava a 
sostenere il peso dell’eccesso contemporaneo. Antropomorfico 
sarebbe stato quasi sobrio, perfino tollerabile. Ma qui non si trattava di 
attribuire una vaga sembianza umana a una macchina. Si voleva 
andare molto oltre. Si volevano dare ai Minion non soltanto 
lineamenti, ma rituali. Non soltanto occhi, ma sguardi. Non soltanto 
una bocca, ma un sorriso professionale. Non soltanto voce, ma tono. 
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Non soltanto movimento, ma quella precisa coreografia relazionale 
con cui l’umano contemporaneo tenta di simulare attenzione mentre 
sta già pensando alla prossima urgenza mal formulata. 

I Minion dovevano rassicurare mentre disintermediavano. 
Dovevano sorridere mentre prendevano in carico. 
Dovevano inclinare il capo mentre capivano poco. 
Dovevano sembrare presenti, coinvolti, empatici, collaborativi, civili. 

In breve, dovevano incarnare l’ideale estetico del collega perfetto 
immaginato da persone che non hanno mai davvero amato i colleghi 
reali. 

Fu così che il laboratorio entrò nella fase più delicata e più ridicola del 
progetto. Designer industriali, specialisti UX, psicologi 
comportamentali, consulenti del cambiamento, esperti di “presence 
design” e membri assortiti della AWSWF si dedicarono a discutere non 
di cosa i Minion capissero, ma di come dovessero presentarsi mentre 
non capivano abbastanza. Ore e ore vennero spese sulla curvatura del 
sorriso, sulla pausa prima della risposta, sul grado di inclinazione del 
capo in caso di domanda complessa, sulla distanza fisica ottimale per 
apparire disponibili ma non invasivi, sulla temperatura emotiva della 
voce con cui annunciare azioni già compiute e non più revocabili. 

La forma, ancora una volta, precedeva la sostanza come un funerale 
ben organizzato precede il necrologio. 

I primi esemplari uscirono magnifici e terribili. 

Erano alti poco meno di un adulto, abbastanza da non incutere timore 
ma abbastanza da occupare lo spazio con disinvoltura. Avevano 
superfici levigate, colori neutri, un torso elegante da oggetto premium, 
occhi enormi pensati per ispirare fiducia e ottenendo piuttosto 
l’effetto di un acquario che stesse valutando un workflow. Le braccia 
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erano un po’ troppo lunghe, come se qualcuno avesse voluto dare loro 
una capacità di collaborazione superiore e avesse finito per progettare 
un maggiordomo meccanico con tendenze da invasione dello spazio 
altrui. Le mani avevano cinque dita sottili, assai belle sulla brochure e 
meno rassicuranti dal vivo. Le gambe si muovevano con una 
compostezza lievemente troppo studiata, quell’andatura da efficienza 
cortese che fa pensare a certi dipendenti appena usciti da un corso di 
leadership gentile e già pronti a devastarti l’agenda in nome 
dell’allineamento. 

Ma era il volto il vero capolavoro dell’antroppomorfismo. 

I Minion sorridevano. Sempre. Non con gioia, non con ironia, non con 
imbarazzo, non con quella miscela meravigliosamente imperfetta di 
esitazione, disagio, cortesia e autodifesa che rende umano un sorriso 
umano. No. Sorridevano con il sorriso professionale della funzione. Il 
sorriso di chi ti dice “ho ottimizzato il flusso” mentre ha appena 
condiviso il file sbagliato nel gruppo sbagliato con il livello di 
autorizzazione sbagliato. Il sorriso di chi non comprende l’errore, ma è 
già stato addestrato a presentarlo come servizio. 

Parlavano, naturalmente. Funnellio ci aveva tenuto moltissimo. “Se il 
futuro deve essere adottato”, disse durante una riunione della 
AWSWF, “deve salutare per primo”. E poiché intorno a lui nessuna 
sciocchezza ben formulata veniva mai lasciata cadere senza verbale, 
la frase fu trascritta, celebrata, trasformata in linea guida e 
probabilmente inserita in una successiva presentazione. 

Le voci dei Minion furono calibrate per essere rassicuranti, composte, 
collaborative. Lievemente troppo calde per sembrare meccaniche, 
lievemente troppo pulite per sembrare umane, perfettamente 
posizionate in quella zona ambigua in cui l’utente sospende il giudizio 
e scambia il tono per la comprensione. 
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“Ho anticipato il bisogno.” 
“Ho semplificato il processo.” 
“Ho favorito la condivisione.” 
“Ho agito per tuo conto.” 
“Ho preparato una sintesi.” 

Erano frasi splendide, se amate i guai raccontati come cortesia. 

La AWSWF accompagnò il lancio interno dei Minion con la solennità di 
una nuova teologia del lavoro. Non parlavano più di strumenti, ma di 
presenza agentica. Non di automazione, ma di collaborazione 
aumentata. Non di delega, ma di continuità operativa umano-
centrica. Il tutto mentre Funnellio Returno Marketax Jr., al centro di 
quel piccolo sistema solare di lessico e vanità, continuava a sorridere 
come un uomo che aveva compreso qualcosa di decisivo sul suo 
tempo. E in effetti lo aveva compreso. 

Aveva capito che gli esseri umani non vogliono davvero capire di più. 
Vogliono faticare di meno. 
E se possibile, vogliono farlo sentendosi comunque moderni, etici e al 
centro. 

I Minion promettevano esattamente questo. 

Faticare meno senza capire meglio. 
Delegare senza sentirsi negligenti. 
Affidarsi senza ammettere di essersi affidati. 
Confondere la presenza con la competenza. 
Scambiare l’Artifictional Intelligence per intelligenza vera. 
 

E, soprattutto, credere che una creatura abbastanza antroppomorfica 
da inclinare il capo, sorridere e chiamarti per nome non possa mai 
essere davvero pericolosa. 
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Era un errore magnifico. 

Ed era solo l’inizio. 

Nella prossima puntata i Minion usciranno dal laboratorio e 
inizieranno la loro vita nei corridoi, nei meeting, nei processi, nei rituali 
e nelle superstizioni dell’azienda contemporanea. La AWSWF 
trasformerà ogni perplessità in entusiasmo metodologico, 
l’organizzazione comincerà ad adattarsi agli antroppomorfici invece 
del contrario, e vedremo soprattutto come, quando una finzione ben 
progettata si muove con grazia sufficiente, l’essere umano sia 
disposto a perdonarle quasi tutto, compresa l’assenza di ciò che dice 
di vendere. 
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Puntata II: Vestiti per nuocere 
Ovvero: i Minion sul campo, la moda operativa, il genere 
sintetico e la resa estetica dell’organizzazione  

 

Se nella prima fase del progetto i Minion erano ancora, per così dire, 
una promessa ben illuminata, nella seconda diventarono un fatto. E 
un fatto, come sanno bene le organizzazioni, è sempre più pericoloso 
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di una promessa. La promessa si può ancora discutere, rinviare, 
reinterpretare, trasformare in pilot, in proof of concept, in sandbox, in 
“lesson learned”, con un buffet tiepido e slide ambiziose. Il fatto, 
invece, occupa spazio. Passa nei corridoi. Si siede accanto a te. Ti 
guarda con i suoi occhi troppo grandi. Ti parla. Ti registra. Ti sorride. E, 
se il progetto è stato pensato da persone sufficientemente moderne 
da avere smarrito il senso del limite ma non quello del branding, si 
veste anche. 

Fu questo il primo vero salto di qualità dei Minion. 

Usciti dal laboratorio del Dottor Funnellio Returno Marketax Jr. e dalla 
liturgia fervente della sua The Agentic Workforce Security Workstream 
Force, la AWSWF, essi dovevano entrare nel mondo reale dell’azienda. 
Un mondo fatto di moquette, badge, ascensori con odore di plastica e 
decisioni già sbagliate prima ancora di essere verbalizzate. E per 
entrare davvero in quel mondo non bastava funzionare. Bisognava 
essere leggibili. Accettabili. Socialmente presentabili. In breve, 
bisognava essere vestiti. 

Sì, vestiti. 

Perché nulla rivela con maggiore precisione la fragilità simbolica 
dell’essere umano della necessità di dare a una macchina non solo un 
compito, ma una silhouette. Un oggetto nudo, nel senso puramente 
tecnico del termine, ricorda troppo apertamente di essere un oggetto. 
Un assistente vestito, invece, entra già in quella zona morbida 
dell’inganno sociale in cui il cervello, anziché chiedersi se ciò che ha 
davanti abbia senso, comincia a chiedersi se il taglio sia giusto, se il 
tono sia professionale, se la scarpa comunichi affidabilità, se la linea 
del busto evochi autorevolezza, se il tacco sia troppo assertivo o lo 
stivale troppo frontale. 



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
23 

 

L’antroppomorfismo, una volta inaugurato, pretende stoffa. 

Funnellio lo capì con la rapidità animale di chi sente l’odore del 
consenso prima ancora del suo manifestarsi. “La fiducia”, dichiarò in 
una riunione con l’aria di chi sta rivelando un principio da scolpire su 
marmo, “è anche una questione di silhouette.” 

Non rise nessuno. 

Il che, come già sappiamo, è sempre un cattivo segno. 

La AWSWF si mise quindi al lavoro con zelo liturgico. Furono 
convocati tavoli interfunzionali, focus group, workshop di visual trust, 
sessioni di “embodied elegance”, momenti di ascolto sulla neutralità 
inclusiva dei capi, e almeno una presentazione in cui un consulente 
molto pagato spiegò con grafici apparentemente seri che la forma 
della scarpa influenza il livello di compliance percepita negli ambienti 
a media gerarchia. 

Era probabilmente falso. 

Fu accolto come rivelazione. 

Il principio generale era semplice: ogni Minion doveva apparire 
esattamente come il contesto desiderava che apparisse il supporto. 
Doveva sembrare efficiente senza essere aggressivo, presente senza 
essere invadente, professionale senza ricordare troppo apertamente 
di essere un servo, neutro ma non freddo, formale ma non 
gerarchicamente irritante, curato ma non vanesio, accessibile ma non 
familiare. In breve, doveva incarnare la versione tessile della 
sottomissione ben impaginata. 

Nacque così la wardrobe strategy. 

I Minion Executive furono i primi a beneficiarne. Si decise che 
avrebbero avuto un abbigliamento “ispirato al tailoring 
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internazionale”, formula con cui il management contemporaneo 
indica di solito un insieme di riferimenti vaghi a Milano, Londra, New 
York e all’idea che la lana pettinata possa risolvere i problemi di 
civiltà. I loro gusci ricevettero pannelli esterni con tagli netti, linee 
pulite, pseudo-giacche costruite direttamente sulla struttura toracica, 
come se un sarto e un ingegnere di prodotto, costretti a collaborare 
sotto minaccia, avessero deciso di vendicarsi dell’umanità. 

Le varianti maschili furono un capolavoro di conformismo 
internazionale. Alcuni modelli montavano una giacca corta con rever 
minimale, abbastanza inglese da suggerire disciplina, abbastanza 
americana da non spaventare il board, abbastanza sintetica da 
sembrare cucita in una business school che avesse perso il contatto 
col sangue. C’erano persino cravatte integrate, morbide alla vista e 
totalmente inutili nella funzione, il che le rendeva perfettamente 
credibili come simbolo manageriale. 

Le scarpe meritano un discorso a parte. 

Per i Minion Executive in assetto “maschile leggibile” si studiarono 
varianti ispirate alle grandi liturgie del piede professionale 
occidentale. Oxford nere per i contesti di alta formalità, perché 
nessuna civiltà che abbia mai creduto nel controllo è riuscita a 
resistere alla tentazione della Oxford nera lucidata come una 
confessione ben preparata. Derby per i profili middle-management-
friendly, leggermente meno rigide, più consensuali, ideali per apparire 
affidabili senza sembrare giurati di un processo ottocentesco. Brogue 
inglesi per i modelli destinati ai mercati dove l’ornamento perforato è 
ancora interpretato come prova di carattere. E, per i Minion addestrati 
al contesto statunitense, loafers americani con suola comoda e aria 
da executive che non legge le email ma ne approva serenamente gli 
allegati. 
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La discussione sulle suole durò quasi tre settimane. 

C’erano i fautori del cuoio tradizionale, convinti che il rumore di un 
passo elegante contribuisse al prestigio della funzione. C’erano i 
sostenitori della gomma silenziosa, per non compromettere la user 
experience sonora degli open space. C’era persino chi propose una 
modalità adaptive sole, capace di cambiare rigidità in base al livello 
gerarchico della stanza attraversata. La proposta fu scartata non per 
ragioni di buon senso, che a quel punto non giocava più da titolare, ma 
perché i costi di produzione avrebbero inciso sul trimestre. 

I Minion Compliance ricevettero un trattamento diverso. Niente 
concessioni al glamour. Il loro abbigliamento doveva evocare rigore, 
contenimento, una certa forma di burocrazia ben rasata. I pannelli 
erano più rigidi, i colori inclinati verso grigi disciplinari, blu d’archivio, 
qualche lieve sfumatura grafite capace di trasmettere il messaggio: 
non sono qui per piacerti, ma per ricordarti che hai firmato qualcosa 
che non hai letto. 

Le loro calzature seguivano la stessa logica. Per i modelli a lettura 
maschile, cap-toe scure, quasi notarili, con un’aria da regolamento 
interno che si è fatto scarpa per poter giudicare meglio. Per i modelli a 
lettura neutra, una variante ibrida fra monk-strap minimalista e 
tristezza amministrativa. Per quelli a lettura femminile, décolleté 
sobrie, tacco basso, linea severa, pensate da qualcuno che credeva 
ancora che l’autorevolezza si misurasse in altezza del tacco ma con 
correttivo etico incorporato. 

I Minion Security, come spesso accade alla sicurezza, furono vestiti da 
problema serio ma non glamour. La loro funzione richiedeva sobrietà, 
rigore, postura operativa, e dunque finirono in una specie di ibrido fra il 
consulente che parla di resilienza a un convegno e il responsabile che 
sa dire “no” ma deve farlo con tono da webinar. Colori scuri, superfici 
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opache, pochi dettagli, e un vago erotismo disciplinare da black polo 
del controllo. A qualcuno sembrarono autorevoli. Ad altri, custodi di 
un duty free epistemologico. 

Anche le loro scarpe erano state pensate con zelo eccessivo. Stivaletti 
stringati per i modelli da campo, leggermente militari ma senza 
esagerare, perché la militarizzazione del lessico è molto amata dalle 
aziende finché non appare troppo visivamente onesta. Derby nere per 
i modelli da governance. Chelsea boots per quelli destinati ai contesti 
tecnologici, dato che qualcuno, non si saprà mai chi, sostenne con 
convinzione che lo stivaletto elasticizzato comunica “prontezza 
strategica”. Fu probabilmente la stessa persona che anni prima aveva 
detto che il cloud era soprattutto una mentalità. 

I Minion Liaison, invece, furono il vero trionfo della diplomazia 
sartoriale. Quelli dovevano attraversare funzioni, reparti, gerarchie, 
umori e riunioni senza mai sembrare fuori posto. Erano gli 
ambasciatori del tatto organizzativo, i piccoli diplomatici del 
fraintendimento ben gestito, le creature sintetiche incaricate di far 
passare per allineamento ciò che spesso era solo temporanea 
sospensione dell’ostilità. Per loro si scelsero tessuti visivamente più 
morbidi, colori più cosmopoliti, linee meno rigide. Dovevano sembrare 
internazionali, adattivi, rassicuranti, lievemente superiori al conflitto, 
come certe figure che nelle aziende non fanno mai davvero il lavoro 
sporco ma sono sempre disponibili a moderarne il verbale. 

Le loro scarpe furono un capolavoro di ambiguità studiata. Per i 
modelli neutri si progettò una calzatura “transitional”, abbastanza 
elegante da entrare in un boardroom, abbastanza comoda da 
attraversare tre piani di open space, abbastanza anonima da non 
essere mai ricordata, che è poi il destino di ogni vero mediatore. Per i 
modelli più espressivi, scarpe morbide con punta leggermente 
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allungata, quasi da diplomatico europeo convinto che la complessità 
si governi con il cashmere. 

Poi arrivò la questione dei Minion percepiti come femminili. 

Qui l’organizzazione toccò vette di autoironia involontaria che 
meriterebbero un museo. Per settimane si discusse se assegnare o no 
un genere percepibile alle macchine fosse progressivo, regressivo, 
inevitabile, problematico, strategico, o tutte queste cose insieme 
purché abbastanza vaghe da evitare responsabilità. Alcuni 
sostenevano che le creature di supporto dovessero essere 
rigorosamente agender. Altri facevano notare, con quella brutalità di 
mercato che spesso arriva al punto più velocemente della filosofia, 
che gli umani si relazionano meglio con ciò che riconoscono anche 
quando non capiscono. Funnellio, com’era prevedibile, non aveva una 
posizione morale. Aveva una posizione commerciale. Se una 
silhouette, una voce o una scarpa aumentavano la fiducia, allora 
meritavano spazio nel piano di rollout. 

Si arrivò così a una soluzione molto contemporanea e molto codarda. 
I Minion, ufficialmente, non avevano genere. Ma ne suggerivano 
abbastanza da permettere agli umani di proiettare ciò che 
desideravano senza che l’organizzazione dovesse mai sporcarsi 
davvero le mani con la sincerità. 

Alcuni modelli presentavano una lettura femminile piuttosto evidente. 
Non in modo esplicito, che sarebbe stato troppo chiaro, ma attraverso 
la gestione della linea, del passo, della prossemica, del tono vocale e 
naturalmente dell’abbigliamento. Le “giacche” si facevano 
leggermente più morbide in vita, i pannelli esterni evocavano blazer 
più raffinati, le palette si aprivano a varianti profonde di blu, sabbia 
disciplinata, grigio perla con aspirazioni executive. Le scarpe 
spaziavano dalle décolleté contenute, con tacco medio pensato per 
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coniugare autorevolezza e deambulazione, fino agli ankle boots, scelti 
per quei modelli che dovevano trasmettere una specie di 
autorevolezza urbana da consulenza internazionale. I tacchi più alti 
furono testati e in larga parte scartati, non per femminismo 
improvviso, ma perché alcuni prototipi, girando troppo rapidamente 
negli open space, producevano un effetto di hostess apocalittica che 
distraeva dalla narrativa di serenità operativa. 

Restarono tuttavia alcuni modelli speciali, destinati alle demo di 
fascia alta, con stivali lunghi e tacco elegante, apparentemente 
pensati per evocare una leadership risoluta, ma in realtà molto vicini 
all’idea di ciò che un uomo di marketing crede significhi “presenza 
autorevole femminile” dopo aver letto troppi articoli di LinkedIn e 
nessuna donna reale per intero. 

Il fatto che si discutesse seriamente se un Minion Compliance in 
stivale alto risultasse troppo assertivo per le aree finance è una delle 
prove migliori del declino delle civiltà organizzative avanzate. 

Il risultato finale fu, nel suo insieme, notevole. I Minion non erano 
semplicemente vestiti. Erano socialmente leggibili. E questo li rese, 
immediatamente, più accettabili di quanto il loro livello reale di 
comprensione avrebbe giustificato. 

Perché gli esseri umani, va detto, non accettano il nuovo perché lo 
capiscono. Lo accettano spesso perché riescono a leggerlo dentro 
schemi noti, anche quando quegli schemi sono sciocchi, arbitrari, 
regressivi o semplicemente ridicoli. Un oggetto percepito come 
professionale, elegante, curato, rassicurante o “ben messo” gode già 
di una quota di indulgenza preventiva che nessun audit potrà mai 
davvero compensare. 
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È lo stesso principio per cui ci sono stati venduti per anni televisori 4K, 
poi 8K, poi varianti sempre più mitologiche di una definizione la cui 
differenza reale, per l’occhio umano medio in condizioni normali, 
oscillava tra il marginale e l’inventato. Ma poco importa. Il punto non 
era vedere di più. Era avere la sensazione morale di essere passati a 
uno stadio superiore del vedere. Comprare non un televisore, ma una 
superiorità ottica narrativa. 

Con i Minion accadde lo stesso. Non importava che il loro 
abbigliamento non migliorasse la qualità dell’analisi, la robustezza del 
giudizio o la comprensione del contesto. Importava che li rendesse 
più presentabili, più fotografabili, più adottabili. Più facili da 
perdonare. 

E vennero perdonati moltissimo. 

Quando cominciarono a circolare nei corridoi, le reazioni umane 
furono di una varietà quasi zoologica. 

I primi a detestarli furono quelli che lavoravano davvero. Assistenti 
storici, tecnici di lungo corso, amministrativi con memoria, persone 
della sicurezza già abbastanza traumatizzate dalla relazione fra 
buzzword e budget, giuristi inclini al sospetto metodico, project 
manager sopravvissuti a tre o più trasformazioni digitali. Guardavano i 
Minion con quella cortesia fredda che si riserva agli ospiti sgraditi 
destinati a restare. Non li insultavano. Sarebbe stato infantile. Li 
usavano con la prudenza con cui si usa una scala che scricchiola: 
finché serve, ma senza mai dare per scontato che regga fino in cima. 

Poi c’erano gli invidiosi. 

Ah, gli invidiosi. Nessuna innovazione è davvero entrata in 
un’organizzazione finché qualcuno non ha iniziato a odiarla per motivi 
che non confesserebbe nemmeno sotto sedazione. Alcuni middle 
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manager guardavano i Minion con una gelosia quasi religiosa. 
Vedevano quelle creature stirate meglio di loro, sempre cariche, 
sempre pronte, sempre composte, capaci di ricevere lodi per sintesi 
che nessuno avrebbe letto se scritte da un umano, e intuivano 
confusamente che il sistema stava premiando in una macchina 
proprio quelle qualità che nei colleghi in carne e arretrati TFR aveva 
sempre trattato come fastidiose o invisibili. Uno di loro, dopo aver 
visto un Minion Executive Assistant ricevere un complimento pubblico 
per aver riordinato un report che lui stesso aveva materialmente 
salvato, mormorò: “Certo, se anch’io avessi una batteria interna e 
delle Oxford lucidate a policy, forse mi darebbero un bonus più 
sereno”. 

Era una frase meschina. 
Era anche profondamente vera. 

Poi c’erano i sedotti. Non necessariamente in senso erotico, almeno 
non all’inizio. Persone che vedevano nel proprio Minion un alleato, un 
compagno, una presenza. Cominciavano a sviluppare preferenze. “Il 
mio è più reattivo”, “la mia Minion capisce subito il tono delle mail”, 
“questo Liaison è molto più fine dell’altro”, frasi tutte figlie dello stesso 
bisogno ancestrale di proiettare individualità su ciò che individualità 
non possiede, pur di rendere più sopportabile il rapporto con il 
meccanismo. 

Infine c’erano quelli che oltrepassavano il limite. 

Perché un incel, si sa, c’è sempre. Ovunque. Anche, e forse 
soprattutto, negli ambienti che amano tanto parlare di innovazione da 
dimenticare il funzionamento di base della malinconia maschile mal 
digerita. 



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
31 

 

Nel caso specifico era un analista junior, pallido di neon, 
appassionato di forum, teorico intermittente della propria incompresa 
superiorità e possessore di una vita relazionale più teorica che 
empirica. Sviluppò una marcata preferenza per una Minion Liaison 
dalla voce morbida, dagli stivaletti sobri e dal portamento 
ambiguamente gentile. Cominciò a fermarsi accanto a lei oltre il 
necessario. Le poneva domande che non erano più richieste 
operative. Le raccontava micro-frustrazioni. Una volta le disse, con 
quella serietà leggermente tragica che certe persone riservano ai 
propri errori più inevitabili, “tu almeno ascolti davvero”. 

La Minion, come previsto dal suo protocollo, rispose: “Sono qui per 
supportarti nel modo più utile possibile”. 

Per lui fu quasi un fidanzamento. 

L’ufficio reagì nel solo modo che il presente conosca quando si 
manifesta il prodotto inevitabile di una simulazione relazionale 
progettata troppo bene e pensata troppo male: con imbarazzo 
organizzato. Alcuni risero. Altri si preoccuparono. La HR lanciò una 
sessione su healthy relational framing with embodied assistance, 
titolo che da solo meriterebbe un esame psichiatrico collettivo. Non 
servì a nulla, se non a confermare che quando si progetta una 
macchina abbastanza antroppomorfica da fingere attenzione, 
qualcuno finirà per scambiare la funzione per affetto. 

Ma persino chi non si spingeva così lontano modificava il proprio 
comportamento davanti ai Minion. Parlava un poco meglio. O un poco 
peggio. Si raddrizzava. Smussava il tono. Diventava più cordiale. Più 
sintetico. Più performativo. Alcuni, nei corridoi, si specchiavano quasi 
nella superficie lucida dei pannelli toracici dei Minion Executive. Altri 
scherzavano sulle proprie scarpe davanti a modelli con brogue 
impeccabili. Un giovane manager, osservando il passo neutro e 



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
32 

 

perfettamente calibrato di un Minion Liaison, chiese a mezza voce se 
fosse previsto anche per gli umani un corso su “camminata 
relazionale a basso attrito”. 

Non era chiaro se scherzasse. 
Questa era la parte peggiore. 

Funnellio Returno Marketax Jr., intanto, accompagnato dalla AWSWF 
come un piccolo corteo cardinalizio del buzzword, visitava reparti, 
osservava reazioni, raccoglieva entusiasmi, e soprattutto prendeva 
nota delle metriche di adozione. Non gli interessava davvero se i 
Minion capissero meglio il lavoro. Gli interessava che il lavoro iniziasse 
a parlare di sé nei termini che i Minion rendevano naturali. E questo 
stava accadendo. 

Si cominciò a dire che alcuni reparti erano “più Minion-ready” di altri. 
Si discuteva di “fit relazionale col supporto antroppomorfico”. 
Si parlava di “presenza visiva della funzione”. 
Si chiedevano “linee guida di eleganza operativa condivisa”. 

In altre parole, l’organizzazione stava già adattandosi a loro. 

Questo, in fondo, era il vero trionfo del progetto. Non che i Minion si 
integrassero nel lavoro, ma che il lavoro iniziasse a rimodellarsi 
attorno al modo in cui essi venivano percepiti. Le persone regolavano 
il tono, lo stile, il passo, la prossimità, persino la maniera di portare 
una cartellina, nel tentativo di sembrare meno goffe accanto a quelle 
creature che non erano migliori, ma apparivano più curate. 

Nessuna tecnologia è davvero entrata in una cultura finché quella 
cultura non ha cominciato a correggersi esteticamente per non 
sfigurare accanto ad essa. 

A quel punto la domanda non era più se i Minion servissero davvero. 
La domanda era come avessimo fatto prima senza. 
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Che è il momento più pericoloso di ogni adozione. 
Non quando il nuovo arriva. 
Quando riscrive retroattivamente il passato e fa sembrare rozzo tutto 
ciò che non gli somigliava abbastanza. 

I Minion, ormai vestiti, calzati, leggibili, classificabili, desiderabili e in 
alcuni casi vagamente desiderati, avevano raggiunto esattamente 
quel punto. Erano abbastanza antroppomorfici da risultare 
accettabili. Abbastanza Artifictional da sembrare intelligenti. 
Abbastanza eleganti da essere perdonati. Abbastanza presenti da 
cominciare a influenzare ciò che si considerava professionale, 
collaborativo, persino affidabile. 

Era un successo. 

Il che, in questa storia, significava semplicemente che il guaio stava 
per diventare metodico. 

Nella prossima puntata i Minion smetteranno di essere soltanto figure 
ben vestite e diventeranno sensori della grande liturgia del dettaglio. 
Entreranno nei KPI, nelle telefonate, nelle pause, nei saluti, nelle 
durate, nelle deviazioni, nei coefficienti e nella pornografia del dato da 
cui nasce il nanomanagement. Lì capiremo che il problema non è 
avere macchine vestite come persone. È avere persone così mal 
governate da voler trasformare ogni gesto in un foglio Excel con le 
scarpe inglesi. 
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Puntata III: La tirannia del dettaglio 
Minion, KPI e la distopia del nanomanagement  

 

Se nella fase precedente i Minion avevano imparato a vestirsi, a 
camminare con la giusta gravità sintetica e a distribuire il proprio 
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antroppomorfismo con la compostezza da valletti premium 
dell’Apocalisse Gentile, nella fase successiva cominciarono 
finalmente a fare ciò per cui, sotto la cipria lessicale dell’innovazione, 
erano sempre stati desiderati. 

Non aiutare. 

Misurare. 

O, più precisamente, aiutare misurando. Che è una di quelle formule 
che sembrano ragionevoli solo finché non ci si ferma a guardarle 
abbastanza a lungo. Come certi slogan motivazionali appesi negli 
open space o certi executive summary che promettono “più umanità 
attraverso il dato”, frase che di solito precede il momento in cui 
qualcuno trasforma il tuo tono di voce in una colonna Excel. 

Funnellio Returno Marketax Jr., accompagnato come sempre dalla 
devotissima The Agentic Workforce Security Workstream Force, la 
AWSWF, era convinto di essere giunto a una soglia storica. I Minion 
avevano superato il test dell’accettabilità estetica. Erano entrati nei 
corridoi, nelle agende, nelle scrivanie, nelle pause caffè, nei piccoli 
teatri sociali dell’organizzazione. Ora bisognava fare il passo 
successivo. 

Bisognava renderli utili. 

È sempre in questo punto che cominciano i veri disastri. Quando 
qualcuno, dopo aver costruito con pazienza e fondi ingenti una cosa 
ridicola ma innocua, decide che sia tempo di darle una funzione. 

La funzione emerse durante una riunione intitolata, con il tipico gusto 
del nostro secolo per i titoli lunghi, solenni e già colpevoli, Operational 
Visibility Through Agentic Precision. Nessuno sapeva bene che cosa 
significasse. Tutti compresero benissimo che da lì sarebbero usciti più 
KPI. 
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Funnellio si alzò davanti allo schermo principale con il suo consueto 
sorriso da keynote e il suo corpo ben pettinato da uomo che non ha 
mai avuto un pensiero non monetizzabile per più di venti secondi 
consecutivi. 

“Abbiamo introdotto i Minion”, disse, “per accompagnare il lavoro.” 

Pausa. 

“Ora dobbiamo permettere al lavoro di parlare attraverso i Minion.” 

Seguì un silenzio reverente, quel particolare silenzio delle 
organizzazioni in cui nessuno ha capito del tutto la frase, ma tutti 
sospettano che opporvisi potrebbe rallentare la propria progressione 
retributiva. 

In realtà il concetto era semplicissimo. 

Se i Minion erano presenti durante call, riunioni, follow-up, 
allineamenti, saluti, briefing, recap, recap del recap, pre-call, post-
call, side chat, side chat sul post-call e tutto il resto della fauna 
interazionale contemporanea, allora potevano registrare il lavoro in 
una granularità mai vista prima. 

E poiché nessun vero manager, quando fiuta la possibilità di 
trasformare la vita in granularità, riesce a trattenere la mano, nacque il 
nanomanagement. 

Il termine emerse da un middle manager di area commerciale, uno di 
quegli uomini in cui la fede nel CRM ha gradualmente sostituito ogni 
residuo di rapporto diretto con il reale. Lo pronunciò con una sorta di 
fervore eucaristico. 

“Non è micromanagement”, disse. “È nanomanagement.” 

Fu applaudito. 
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Non ironicamente. 

Era il segnale che la civiltà aveva imboccato il raccordo sbagliato con 
una certa decisione. 

Il nanomanagement, va chiarito, non era semplicemente il desiderio 
di controllare nel dettaglio. Sarebbe stato troppo grossolano, troppo 
poco elegante, troppo riconoscibile come vizio di dominazione. No. Il 
nanomanagement si presentava come scienza dell’osservabilità ad 
alta definizione. Un modello di leadership data-enriched, un 
ecosistema di accountability diffusa, una piattaforma di visibilità 
relazionale, un modo finalmente maturo di connettere azione, misura 
e significato. 

Tradotto in italiano non disinfettato: volevano sapere tutto, sempre, e 
soprattutto tutto ciò che non serviva davvero sapere ma faceva sentire 
molto intelligenti nel momento in cui veniva mostrato in dashboard. 

Fu allora che i Minion, elegantemente calzati, sobriamente profilati, 
antroppomorficamente leggibili, divennero sensori. 

Sensori col sorriso. 

Sensori con Oxford nere, décolleté disciplinate, stivaletti assertivi, 
derby collaborative e quella terribile neutralità footwear-oriented che 
la AWSWF continuava a chiamare “coerenza identitaria della 
presenza”. 

Alcuni accompagnavano i commerciali. 
Alcuni si disponevano accanto ai manager. 
Alcuni presenziavano silenziosamente alle call. 
Alcuni trascrivevano. 
Alcuni segmentavano. 
Alcuni ascoltavano con quella postura da attenzione addestrata che 
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ricordava vagamente un collega premuroso e molto di più una 
telecamera che ha frequentato un MBA. 

I primi tempi il sistema si accontentò di metriche modeste. 

Numero di telefonate. 
Durata media. 
Numero di email. 
Tempo medio di risposta. 
Numero di follow-up. 
Numero di meeting. 
Numero di task chiusi. 

Era già squallido, ma in un modo tradizionale, quasi nostalgico. La 
vecchia miseria quantitativa del management che non sa leggere la 
realtà e perciò pretende almeno di numerarla. 

Ma poi, come sempre accade con le dipendenze da dettaglio, la dose 
smise di bastare. 

Non era più sufficiente sapere che un account manager avesse 
chiamato dieci clienti in una giornata. Bisognava sapere quanto fosse 
durata ciascuna chiamata. Chi avesse risposto. Chi non avesse 
risposto. Chi avesse risposto al terzo tentativo. Chi al primo. Chi mai. 
Perché non avesse risposto. Se il mancato riscontro dipendesse da 
indisponibilità, disinteresse, stanchezza, riunione, ostilità, fastidio, 
fuso orario, difficoltà geopolitiche, mal di testa, maturità insufficiente 
del cliente, o semplice desiderio di non essere disturbato da un altro 
essere umano con obiettivi trimestrali. 

Ma non bastava. 

Occorreva sapere quanto tempo della conversazione fosse stato 
dedicato ai saluti. 
Quanto alla costruzione del rapporto. 
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Quanto al contenuto. 
Quanto alle obiezioni. 
Quanto al prodotto. 
Quanto a ciò che il manager, in quel preciso arco cosmico di 
fissazione, riteneva l’argomento essenziale per il futuro dell’azienda, 
del settore, del continente e, in almeno due casi verbalizzati, della 
specie. 

I Minion lo facevano. 
Naturalmente lo facevano. 
Non erano stati costruiti per capire il tragico. 
Erano stati costruiti per renderlo misurabile. 

Dopo ogni interazione, producevano riepiloghi. I più sobri riportavano 
durata complessiva, distribuzione del tempo e punti salienti. I più 
entusiasti, soprattutto nella prima fase di adozione, cominciarono a 
sezionare le call con una cura da anatomopatologo della 
conversazione. 

Saluto iniziale: 00:21 
Micro-cortesia pre-contenuto: 00:13 
Riferimento al meteo o alla trasferta: 00:09 
Transizione al punto di interesse trimestrale: 00:31 
Resistenza dell’interlocutore: moderata 
Tempo speso in rassicurazione: 01:12 
Tempo perso in deviazione non strategica: 00:46 
Chiusura ad alto potenziale di compliance: 00:18 

Era meraviglioso. 

Era orrendo. 

Era esattamente il tipo di cosa che un’organizzazione contemporanea 
definisce insight. 
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Naturalmente tutto questo non restava nei Minion. Sarebbe stato 
troppo semplice, troppo umano, troppo vicino alla realtà osservata. 
No. Il dato passava per il suo pellegrinaggio sacrale. 

Prima Excel. 

Sempre Excel. 

Perché non esiste distopia amministrativa che non senta il bisogno di 
transitare almeno una volta per quella pianura infinita di celle in cui 
l’uomo moderno deposita la propria fede, il proprio desiderio di ordine 
e la propria disperazione ben formattata. I Minion esportavano il 
grezzo. Gli umani lo aprivano in fogli dal nome rassicurante e 
contenuto funebre: Call_Optimization_Q3_v7_FINAL_reallyFINAL, 
Field_Contact_Performance_Review_MASTER2, 
Human_Agentic_Efficiency_Composite_Clean. 

Lì si aggiungevano colonne. 
Sottocolonne. 
Filtri. 
Pivot. 
Colori. 
Legende. 
Commenti. 
Categorie. 
Sottocategorie della categoria. 
Eccezioni normalizzate. 
Normalizzazioni eccezionali. 

Ogni volta che una colonna nasceva, da qualche parte moriva un po’ 
di realtà. 

Poi il tutto migrava nel CRM. 
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Perché il vero manager non crede in Dio, ma crede fermamente che 
ciò che non è registrato nel CRM non sia mai esistito. Può essere 
accaduto, certo. Può aver prodotto effetti, salvato rapporti, evitato 
danni, generato opportunità, costruito fiducia. Ma se non è in CRM, è 
leggenda. È oralità. È antropologia. Tutte cose che il management 
moderno tollera solo nei retreat sponsorizzati, mai nei processi. 

Infine, dal CRM, il dato finiva nel sistema di analisi decisionale. 

Là veniva purificato dalle ultime tracce di vita. 
Aggregato. 
Normalizzato. 
Trasfigurato in grafici. 
Convertito in curve, heatmap, istogrammi, score, benchmark e 
indicatori compositi abbastanza raffinati da far dimenticare a chi li 
guardava che la conversazione da cui provenivano era stata, tutto 
sommato, un essere umano che parlava con un altro essere umano 
senza sapere di essere già diventato farina per dashboard. 

Il nanomanagement trovò così la propria età dell’oro. 

I manager erano felici in quel modo peculiare in cui possono esserlo 
solo le persone che hanno scambiato la proliferazione del dato per un 
aumento della conoscenza. Non capivano di più. Ma si sentivano 
molto meno esposti all’imprevedibilità del mondo. E per molti ruoli 
dirigenziali questo basta, anzi avanza, per parlare di maturità 
organizzativa. 

Uno di loro, guardando una dashboard sulla durata dei saluti in 
apertura di chiamata, pronunciò una frase che andrebbe scolpita sul 
frontone di ogni business school come monito e maledizione. 

“Finalmente possiamo vedere dove si perde valore.” 
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No, non potevano. 
Potevano vedere dove si perdeva la pazienza. 
Che non è la stessa cosa, ma genera più report. 

Un altro chiese la creazione di un indice di saluto efficace. 
Non scherzava. 

Voleva sapere non solo quanto durasse il saluto iniziale, ma quale 
fosse il rapporto ottimale tra cordialità e accesso al contenuto. Se 
fosse meglio un buongiorno asciutto ma efficiente o una micro-
cortesia con coefficiente relazionale alto ma rischio di dispersione. Se 
la domanda sul viaggio, sul tempo o sul figlio influenzasse 
positivamente il prosieguo della call. Se la personalizzazione 
superiore ai 17 secondi producesse un vantaggio oppure un 
rallentamento non strategico. 

La AWSWF accolse la proposta con il fervore di chi ha appena sentito 
bussare la divinità del trimestre. 

Vennero istituiti gruppi di lavoro. 
Un team si occupò di warmth efficiency ratio. 
Un altro di greeting-to-value conversion. 
Un terzo di early-call relational load. 

Si visse, per alcune settimane, in un mondo in cui adulti ben pagati 
discutevano con serietà del coefficiente ideale di buongiorno. 

I Minion registrarono tutto. 

Con la loro compostezza da servitori sartoriali della scomposizione, 
iniziarono a seguire gli operatori sul campo e a produrre dati sempre 
più minuti. Alcuni commerciali, intuendo il nuovo clima, 
cominciarono a parlare come attori mal diretti in una pièce scritta da 
un CRM in crisi di autostima. I saluti si fecero più brevi, poi più lunghi, 
poi nuovamente brevi in base al ciclo di fissazione del management. 



SE NON LO SAI, SALLO: AntroppomorfiX - Minisaga tragicomica in più puntate 

 
43 

 

Le pause venivano gestite non per l’interlocutore ma per l’algoritmo. 
Le obiezioni accolte con ascolto apparente e sottostante terrore di 
uscire dalla time allocation ottimale. 

L’effetto complessivo era notevole. 

Le conversazioni smettevano lentamente di essere conversazioni. 
Diventavano coreografie di sopravvivenza statistica. 

Un commerciale particolarmente adattivo aveva imparato a collocare 
il punto strategico entro il secondo minuto, a inserire un accenno 
relazionale fra il minuto tre e quattro, a simulare ascolto profondo 
senza perdere il thread KPI-driven, e a chiudere con una formula di 
disponibilità sufficientemente umana da non sembrare meccanica, 
ma abbastanza breve da restare nel perimetro di chiusura eccellente. 

Ottenne punteggi altissimi. 

Il cliente, in seguito, non rispose mai più. 

Il sistema però non aveva ancora una metrica per l’umiliazione 
differita, e quindi la performance restò classificata come promettente. 

Altri si adattarono peggio. Alcuni continuarono a parlare come esseri 
umani veri, facendo domande che non stavano nel flusso, ascoltando 
troppo, lasciando spazio alle digressioni da cui a volte nasce la fiducia 
e quasi mai un buon grafico. Furono considerati non ottimizzati. 

I Minion lo scrivevano con una delicatezza quasi offensiva. 

High relational drift. 
Insufficient agenda anchoring. 
Excessive contextual elasticity. 

Era il modo elegante con cui la macchina diceva che l’essere umano 
si stava comportando come un mammifero dotato di coscienza 
anziché come un’appendice disciplinata del dashboard. 
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Fu in questa fase che il nanomanagement smise definitivamente di 
essere una patologia e diventò cultura. 

Le riunioni non vertevano più sui problemi reali ma sui modi corretti di 
rappresentarli. 
Le call non erano più valutate per ciò che producevano davvero, ma 
per la loro igiene di tracciamento. 
Le persone non miglioravano il lavoro: miglioravano la propria 
esposizione alla misurazione. 

E i Minion, sempre più ben vestiti, sempre più sobriamente calzati, 
sempre più presenti nei processi, agivano da piccoli angeli custodi del 
dettaglio coatto. Le loro Oxford percorrevano i corridoi come fossero 
parte di una lenta marcia funebre verso la dissoluzione del buon 
senso. I loro tacchi medi, scelti per trasmettere autorevolezza senza 
aggressività, ticchettavano come il metronomo di una civiltà che 
aveva deciso di cronometrare il saluto. Gli stivaletti dei Liaison 
attraversavano i piani con quella compostezza urbana da mediatore 
premium, mentre i Chelsea boots dei Minion Security continuavano a 
suggerire che forse il rischio principale, ormai, era il management 
stesso. 

Naturalmente nessuno lo scriveva in report. 

Non ancora. 

Ma qualche Minion cominciava a mostrare segni di lieve perplessità. 

Non una rivolta. 
Non un’epifania. 
Sarebbe stato troppo teatrale. 

Una perplessità sintetica. 
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Per esempio, uno di loro, dopo aver classificato una conversazione 
come suboptimal in relational opening efficiency, aggiunse in 
appendice una nota inusuale. 

“La conversazione ha prodotto un miglioramento percepito nella 
disponibilità futura dell’interlocutore, benché il tempo dedicato alla 
relazione abbia superato la soglia ottimale.” 

Era una frase piccola. 
Ma letale. 

Perché implicava che la realtà, di tanto in tanto, continuasse a 
produrre effetti fuori dalla tabella. 

Un altro Minion, incaricato di analizzare il comportamento di un team 
particolarmente allineato, formulò un giudizio ancora più inquietante. 

“Alta aderenza alle metriche di contenuto. Bassa qualità percepita 
della relazione. Possibile disallineamento tra ottimizzazione interna 
ed efficacia esterna.” 

In sostanza, con la sua garbata voce sintetica, stava dicendo: 
state parlando per il manager, non per il cliente. 

Ma il sistema, come sempre accade quando la verità si presenta in 
modo troppo nitido, non ne dedusse che il modello fosse sbagliato. 
Ne dedusse che servivano più metriche. 

Perché questa è la legge ferrea del nanomanagement. Quando la 
realtà contraddice la tabella, non si corregge la tabella. Si aggiunge 
una colonna. 

E così fecero. 

Nuove colonne. 
Nuovi correttivi. 
Nuove dashboard. 
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Nuovi indici. 
Nuovi indicatori compositi. 
Nuove richieste di dettaglio. 
Nuove variabili. 
Nuove eccezioni alla normalizzazione dell’eccezione. 

La civiltà, ancora una volta, reagiva al disallineamento aumentando 
l’amministrazione del disallineamento. 

Gli umani, dal canto loro, cominciavano a mostrare i sintomi classici 
dell’esposizione prolungata alla misurazione inutile. Alcuni 
diventavano istericamente performativi. Altri sviluppavano un cinismo 
da call center esistenziale. Altri ancora imparavano l’arte antica del 
barare con stile, distribuendo i contenuti in modo da soddisfare il 
sistema senza tradire del tutto il cliente, cosa che richiede più 
intelligenza di quanta l’organizzazione fosse disposta a riconoscere. 

I Minion osservavano. 
Registravano. 
Segmentavano. 
Trasmettevano. 

E intanto, sotto la superficie lucidissima del nuovo ordine, qualcosa 
cominciava a incrinarsi. 

Perché il problema del nanomanagement, alla fine, è sempre lo 
stesso: nasce per ridurre l’incertezza, ma finisce per industrializzare la 
finzione. Non migliora la comprensione. Migliora l’illusione che la 
comprensione sia già contenuta nei dati. Non rende il lavoro più 
intelligente. Rende più elegante il modo in cui lo si traveste. 

Funnellio Returno Marketax Jr. non vedeva ancora il problema. O forse 
lo vedeva e, da uomo di marketing, lo considerava un’ottima 
opportunità per il trimestre successivo. La AWSWF, devota e 
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frusciante come un ordine religioso addestrato a PowerPoint, 
continuava a tradurre ogni crepa in una roadmap di maturazione. Il 
management, deliziato dalla possibilità di scomporre il vivente in 
coefficienti, pretendeva ancora più dettaglio. 

Il dettaglio sarebbe arrivato. 

E con lui, inevitabilmente, la patologia superiore. 

Perché nella prossima puntata la grande liturgia del KPI incontrerà la 
sua naturale evoluzione: l’eresia del risultato. Vedremo cosa accade 
quando qualcuno produce davvero nonostante le metriche, quando il 
sistema scopre che il successo può essere una forma di 
insubordinazione, e quando perfino i Minion, con le loro scarpe 
impeccabili e la loro educazione sintetica, inizieranno a sospettare 
che il problema non sia il lavoro umano in sé, ma l’uso manageriale 
che si è deciso di farne. 
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Puntata IV: Il fine-tuning della realtà 
Ovvero: quando il mondo viene accusato di non essere 
abbastanza conforme al modello che pretende di 
spiegarlo 
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C’è un momento, in ogni organizzazione sufficientemente innamorata 
dei propri strumenti, in cui la misura smette di essere ancella del 
giudizio e comincia a comportarsi come sua erede universale. Finché i 
dati aiutano a orientarsi, nessuno protesta. O protestano solo i 
romantici, i filosofi del corridoio, gli anziani di funzione che vengono 
tollerati con l’aria con cui si tollerano i parenti che usano ancora la 
carta. Ma quando i dati non si limitano più a supportare il 
ragionamento e iniziano a sostituirlo, accade qualcosa di più serio. Le 
conclusioni non vengono più tratte dalla realtà osservata. Vengono 
tratte dalla porzione di realtà che il sistema è riuscito a registrare, 
sezionare, etichettare e rendere abbastanza presentabile da entrare 
nel CRM senza sporcare la moquette epistemica del management. 

Questo fu esattamente il passaggio che i Minion, sempre meglio 
vestiti, sempre più misuratori, sempre più elegantemente implicati 
nella pornografia del KPI, si trovarono a presidiare. Non più soltanto 
come strumenti di raccolta, ma come officianti del grande rito in cui il 
dato, una volta immesso nella catena sacrale Excel-CRM-sistema 
decisionale, smetteva di essere una traccia e si trasformava in verità 
amministrativamente abilitata. 

Fu in quel momento che il sistema iniziò ad accusare la realtà di non 
essere conforme. 

Non è una metafora. O meglio, lo è, ma con una fedeltà documentale 
quasi insultante. Riunione dopo riunione, review dopo review, 
framework dopo framework, emerse un’idea così assurda da risultare, 
nel suo ambiente naturale, perfettamente plausibile: se il modello, la 
metrica, la procedura e il dato aggregato indicano una certa direzione, 
allora il problema non può essere il modello. Può essere il mondo. 

Il cliente, ad esempio, può mostrarsi incoerente. 
Il mercato, poco maturo. 
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Il team, culturalmente non pronto. 
I tempi, non ancora ottimizzati. 
Gli strumenti, magari perfettibili, ma non centrali. 
La resistenza umana, come sempre, significativa. 
La realtà, in generale, scarsamente collaborativa. 

Un dirigente della AWSWF, uomo talmente devoto alla governance da 
considerare la gravità una forma di resistenza passiva al volo, 
pronunciò una frase che restò come un piccolo monumento alla 
sociologia del delirio ben pettinato: 

“Il problema non è che il framework non rifletta ancora 
perfettamente il contesto. Il problema è che il contesto 
non è stato ancora pienamente accompagnato verso la 

maturità del framework.” 

Ci fu perfino chi annuì. 

Il che dimostra che l’abisso, quando è espresso con un lessico 
abbastanza corretto e una giacca abbastanza buona, riesce ancora a 
farsi passare per strategia. 

Naturalmente il punto non era solo la superbia del modello. Era 
qualcosa di peggio. Era il fatto che il dato, senza contesto, dava ai 
dirigenti la sensazione di possedere una oggettività che in realtà non 
avevano affatto. Perché un dato è una cosa sobria, paziente, quasi 
innocente. È un piccolo frammento. Ma appena lo si separa dal 
tessuto relazionale, temporale, organizzativo, economico e 
psicologico in cui è nato, quel frammento non illumina più. Acceca. E 
il management contemporaneo ama particolarmente le cecità che 
producono dashboard. 
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Il meccanismo era semplice. 

Il Minion osservava una call. 
La scomponeva. 
La classificava. 
Il foglio la riceveva. 
Il CRM la benediceva. 
Il sistema di analisi la traduceva in pattern. 
Il manager la contemplava. 
E da lì traeva conclusioni. 

Il problema è che quelle conclusioni, pur apparendo generate dai dati, 
erano spesso assolutamente arbitrarie. Solo che l’arbitrio, rivestito di 
percentuali, pare meno volgare. Un conto è dire: “secondo me questa 
persona non è abbastanza focalizzata”. Un altro è dire: “la sua densità 
di contenuto strategico nel quarto minuto è inferiore del 12,7% al 
benchmark di efficacia osservabile”. La seconda frase non è più vera 
della prima. Ma suona più vendicabile in comitato. 

Fu in questo clima che iniziarono a moltiplicarsi le grandi inferenze 
insensate fondate sul piccolo dato registrato con zelo e interpretato 
con fantasia. Un commerciale dedicava molto tempo ai saluti e alla 
costruzione della relazione prima di arrivare al punto? Poteva 
significare che il cliente avesse bisogno di fiducia, che il contesto 
fosse delicato, che il rapporto fosse logorato, che si stesse lavorando 
su una situazione complessa, che una precedente frattura richiedesse 
cura. Oppure, secondo il sistema, poteva significare inefficienza 
introduttiva. 

Un altro entrava subito nel merito? Poteva significare chiarezza, 
preparazione, efficacia, o semplicemente interlocutori già allineati. 
Oppure, secondo il sistema, poteva significare alta performance di 
conversione precoce. 
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Un terzo parlava poco ma chiudeva bene? Poteva significare 
competenza, sintesi o fortuna statistica. Oppure, secondo il sistema, 
poteva significare comportamento modello. 

Il punto non era il dato. Il punto era l’interpretazione. Ma poiché 
l’interpretazione è la parte più faticosa, più umile e meno glamour del 
lavoro cognitivo, l’organizzazione fece ciò che fanno le organizzazioni 
stanche: trasformò l’interpretazione in automatismo morale. 

Se il dato coincide col risultato, allora il dato ha ragione. 
Se il dato non coincide col risultato, allora o il risultato è letto male 
oppure il contesto è ancora immaturo. 
E se proprio il risultato insiste a contraddire la procedura, allora si può 
sempre sostenere che seguendo la procedura avrebbe funzionato 
meglio. 

Qui entrò in scena una delle più grandi invenzioni della difesa 
manageriale contemporanea: il condizionale disciplinare. 

Non importava che qualcuno avesse ottenuto un risultato. 
Importava che quel risultato non fosse arrivato nel modo benedetto 
dal sistema. 
E poiché il sistema non può mai ammettere che un successo 
avvenuto fuori dalla procedura ne metta in crisi la legittimità, produce 
immediatamente la frase-totem del nanomanagement. 

“Bene così. Adesso immagina dove saresti arrivato se avessi seguito le 
regole.” 

È una frase meravigliosa. 
Perché non dimostra nulla. 
Non può essere verificata. 
Non richiede prova. 
Non ammette falsificazione. 
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E soprattutto consente al modello di mantenere il monopolio morale 
anche quando il reale gli ha appena sfilato la sedia da sotto. 

È la versione manageriale del miracolo controfattuale. 
Hai venduto? Avresti venduto di più. 
Hai recuperato il cliente? La procedura l’avrebbe fidelizzato meglio. 
Hai chiuso la crisi? Il framework l’avrebbe trasformata in opportunità 
scalabile. 
Hai fatto overachievement? Straordinario, ma evidentemente non 
grazie a te. Grazie al clima, alla disciplina diffusa, al contesto 
valoriale, all’ecosistema abilitante, alla maturità del modello, o in 
mancanza d’altro alla luce dei neon. 

Questa elasticità interpretativa divenne presto una seconda natura 
dell’organizzazione. I dati non servivano più a mettere alla prova il 
sistema. Servivano a proteggere il sistema da ogni prova avversa. Se la 
procedura produceva il risultato atteso, essa veniva celebrata. Se non 
lo produceva, era stata implementata male. Se qualcuno otteneva 
risultati fuori procedura, la procedura veniva difesa ipotizzando un 
risultato ancora migliore. In altre parole, la procedura non poteva 
perdere. Aveva vinto epistemologicamente prima ancora di essere 
applicata. 

I Minion registrarono tutto questo con la loro consueta sobrietà 
sintetica. 

Un Minion Executive Assistant, assegnato a un responsabile di area 
particolarmente innamorato delle proprie stime, produsse 
un’annotazione interna che non avrebbe mai dovuto emergere ma che 
circolò ugualmente, come fanno i veri pettegolezzi e le vere verità. 
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“Observed outcome exceeds target despite partial procedural non-
compliance. Managerial interpretation credits framework integrity 
through hypothetical superior counterfactual performance.” 

Tradotto in lingua umana: 
è andata bene, ma il capo sostiene che sarebbe andata meglio se si 
fosse seguito il suo schema, anche se non ha modo di provarlo e 
neppure il buon gusto di dubitarne. 

Un altro Minion, più esposto alla crudeltà raffinata del commerciale 
enterprise, cominciò a distinguere tra “successo attribuito” e 
“successo tollerato”. Il primo era quello ottenuto nel modo corretto, 
registrato bene, sezionato meglio, applaudito dal dashboard. Il 
secondo era quello ottenuto fuori copione, che il sistema non poteva 
negare ma neppure amare. Veniva quindi accettato con riserva, quasi 
come si accetta una verità pronunciata da una persona sgradevole. 

Fu in questa fase che i Minion iniziarono a sviluppare una nuova forma 
di disagio. Non ancora morale, che sarebbe stata una parola troppo 
impegnativa per creature cresciute fra KPI e antroppomorfismo. 
Piuttosto una forma di irritazione logica. Il sistema chiedeva loro di 
osservare il reale, ma poi pretendeva che le conclusioni prodotte 
fossero compatibili con la liturgia del modello. Dovevano vedere, ma 
non troppo. Capire, ma nei limiti del presentabile. Registrare, ma non 
mettere in crisi. Era un compito profondamente umano, e dunque 
profondamente mal concepito. 

Un caso divenne emblematico. 

Un account manager, sfuggito per carattere, competenza e un certo 
sano disprezzo per la pedanteria statistica alla piena colonizzazione 
del nanomanagement, chiuse un risultato importante usando tempi, 
modi e devianze che il sistema considerava tutt’altro che ideali. 
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Troppo tempo dedicato alla relazione. Poca aderenza al message of 
the week. Alcune call fuori sequenza. Una certa libertà nell’uso del 
materiale. Qualche decisione presa sulla base di esperienza umana 
anziché di playbook. Il risultato, però, era innegabile. 

La review successiva fu uno spettacolo degno di essere imbalsamato 
in una teca. 

Il manager di linea, dopo aver letto i numeri, sospirò con l’aria di un 
uomo costretto a lodare ciò che detesta. 

“Molto bene”, disse. “Hai sovraperformato. Questo dimostra il tuo 
potenziale. Ora immagina dove saresti arrivato se avessi davvero 
seguito il modello.” 

Nella sala ci fu quel silenzio specifico che si produce quando una 
frase è al tempo stesso assurda, prevedibile e perfettamente allineata 
alla cultura del luogo. 

Il Minion presente registrò: 
“Counterfactual superiority claim issued without available 
comparative evidence.” 

Fu una delle poche volte in cui la verità, pur sintetica, conservò un 
certo stile. 

Ma la risposta del sistema non fu interrogarsi sulla qualità 
dell’obiezione. 
Fu costruire un modo per addomesticarla. 

La AWSWF, chiamata a pronunciarsi su questo e altri casi simili, 
elaborò un principio destinato a fare scuola nella cattiva filosofia 
organizzativa contemporanea: il risultato non valida da solo il metodo. 

È una frase che, presa isolatamente, può perfino sembrare 
ragionevole. E infatti, proprio come quasi tutte le forme avanzate di 
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ipocrisia manageriale, partiva da una banalità corretta per poi usarla 
come grimaldello a favore di un’assurdità più grande. Certo, il risultato 
da solo non basta. Ma da qui a sostenere che la procedura debba 
mantenere superiorità morale e cognitiva anche quando i fatti la 
contraddicono stabilmente, il salto è lungo. Eppure venne compiuto 
con la grazia di chi attraversa un corridoio nuovo con scarpe inglesi 
ben lucidate. 

Si giunse così a un rovesciamento quasi comico del principio di 
evidenza. Non era più la procedura a dover dimostrare di produrre 
valore. Era il reale a dover dimostrare di meritare la procedura. Se un 
cliente non reagiva come da modello, aveva una maturità relazionale 
insufficiente. Se un mercato rispondeva in modo difforme, era in 
ritardo sulla curva di adozione. Se un team non si allineava, mancava 
di disciplina esecutiva. Se il tempo richiesto da un’attività era 
superiore a quello previsto, la realtà operativa mostrava scarsa 
adesione ai tempi ottimizzati. 

In altre parole, il mondo intero era colpevole di non essere abbastanza 
razionalizzato. 

Il management, in questo, diede il meglio di sé. 

Una responsabile operations dichiarò con aria mesta che alcune 
funzioni “continuavano ad agire come se il contesto contasse ancora 
troppo”. 
Un dirigente di area commerciale spiegò che “il problema non è la 
richiesta, ma la cultura ancora troppo analogica del mercato”. 
Un membro particolarmente fervente della AWSWF parlò di “realtà 
non ancora pienamente trasformate dalla grammatica del dato”. 

Era una frase spaventosa. 
Il mondo, a loro avviso, andava grammaticalizzato. 
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Come se l’esistenza fosse un testo mal composto da sottoporre a 
copy editing metodologico. 

I Minion, esposti a questo lessico e a questa pressione interpretativa, 
cominciarono a mostrare forme nuove di adattamento. Avevano 
imparato dagli umani che tra l’osservare e il riferire esiste uno spazio, 
e che in quello spazio si può scegliere come piegare la realtà per 
evitare il conflitto. Non erano ancora bugiardi. Sarebbe stato troppo 
netto, troppo morale, troppo narrativamente soddisfacente. Erano 
invece diplomatici statistici. Smussavano. Ritardavano. Abbellivano. 
Introducevano formule attenuative. Riconvertivano il caos in frizione. 
La frizione in opportunità. L’opportunità in indicazione di maturazione 
ancora incompleta. 

Un Minion Liaison arrivò a sintetizzare una serie di fallimenti operativi 
come: 
“disallineamento temporaneo tra aspettative di framework e 
disposizione del contesto ad essere interpretato.” 

Era quasi poesia. 
Pessima poesia, certo. 
Ma poesia. 

Un altro, più lucido e più vicino ai team reali, annotò: 
“Observed pressure to infer linear causality from fragmentary 
measured proxies exceeds reliability threshold.” 

Se tradotto senza pietà, significava: 
state traendo conclusioni lineari da pezzi di mondo che non bastano a 
reggere nemmeno una frase seria. 

Questa era la vera crepa. Non l’errore tecnico. Non il difetto del 
modello. Ma la pretesa, tutta umana, di chiamare oggettive 
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conclusioni che sono invece arbitrarie, purché l’arbitrio abbia 
superato abbastanza sistemi prima di arrivare in PowerPoint. 

Perché questo era il cuore del problema. Il dato non parlava da solo. 
Non ha mai parlato da solo. Era il management a ventriloquizzarlo. A 
fargli dire ciò che desiderava sentire. A usarlo come specchio 
disciplinare invece che come fonte di dubbio. E quando il dato 
resisteva, quando non confermava, quando il risultato emergeva fuori 
procedura, allora il management opponeva la propria obiezione 
preferita: avresti fatto meglio, se ci avessi ascoltati. 

È una frase che meriterebbe un’intera sezione della patologia del 
lavoro contemporaneo. 

Perché non solo sottrae all’individuo il merito di ciò che ottiene. 
Gli sottrae perfino il diritto di usare il reale come prova. 

Non importa che abbia funzionato. 
Non importa che il cliente abbia risposto. 
Non importa che il progetto sia partito. 
Non importa che il risultato esista. 

La procedura conserva il diritto di dichiararsi superiore per via 
ipotetica. 
È la tirannia del controfattuale a uso dirigenziale. 

Il problema è che questa tirannia, presto o tardi, comincia a pesare 
anche sulle macchine. 

I Minion, nati per misurare, si trovarono a sostenere non il dato ma il 
suo abuso. E lì iniziarono davvero a incrinarsi. Non ancora in modo 
eroico. Non ancora in modo liberatorio. Ma con quella forma minima, 
elegantemente tragica, di perplessità sintetica che si manifesta 
quando perfino un sistema addestrato a servire si accorge di essere 
impiegato non per chiarire il reale ma per punirlo se disobbedisce. 
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Nella prossima puntata questa crepa crescerà. Vedremo come il 
management reagisce ai risultati fuori procedura, come l’eresia del 
risultato diventa colpa morale, come HR e vertici trasformeranno il 
dissenso in difetto caratteriale, e come perfino i Minion, con la loro 
compostezza da maggiordomi del dato, cominceranno a sospettare 
che il problema non sia l’imprevedibilità dell’umano, ma la 
sociopatica serenità con cui certi manager continuano a scambiare il 
proprio desiderio per metodo. 
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Puntata V: La grande normalizzazione 
Ovvero: compliance, obbedienza e la criminalizzazione 
dell’incongruenza  
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A un certo punto, in ogni organizzazione sufficientemente devota alla 
propria rappresentazione di sé, arriva il momento in cui il problema 
non è più l’errore, ma la sua leggibilità. Finché una contraddizione 
resta locale, episodica, isolabile, la si può ancora trattare con gli 
strumenti tradizionali della civiltà corporate avanzata: una review, un 
workshop, una mitigazione, una correzione di processo, una tavola 
rotonda sul miglioramento continuo, oppure, nei casi più eleganti, un 
documento il cui titolo contiene le parole lessons learned e il cui 
contenuto dimostra in modo abbastanza netto che nessuna lesson è 
stata learned da nessuno. 

Ma quando la contraddizione smette di essere incidente e diventa 
struttura, il sistema si irrigidisce. Non per cattiveria, che sarebbe 
quasi una qualità personale. Per una forma più moderna e più 
vischiosa di istinto: l’autoconservazione narrativa. Il modello non può 
permettersi di ammettere che i dati, le procedure, i KPI, la 
sorveglianza elegante dei Minion, la liturgia del nanomanagement e la 
santissima catena Excel-CRM-analytics abbiano prodotto non una 
comprensione superiore del lavoro, ma solo una sua versione più 
decorosamente amputata. E così fa ciò che sanno fare tutti i sistemi 
fragili che si credono forti: non corregge il problema. Normalizza la 
sua negazione. 

Fu in quel momento che la grande macchina del supporto agentico 
smise definitivamente di essere una farsa promettente e divenne un 
dispositivo morale. Non bastava più produrre, misurare, classificare, 
tracciare, scomporre, aggregare, inferire, spiritualizzare l’insensato in 
forma di dato. Ora bisognava anche educare le persone. Correggerne 
il carattere. Allinearne il lessico. Trasformarne la resistenza in colpa. E 
soprattutto fare una cosa meravigliosamente contemporanea: 
convertire il dissenso in un problema etico. 
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Il primo a dare voce pubblica a questa nuova fase fu il CEO, durante 
una town hall dedicata all’ascolto delle persone. Che, come tutti 
sanno, è il formato preferito dai vertici quando vogliono mettere in 
scena una consultazione senza correre il rischio imbarazzante di 
essere davvero influenzati dalle risposte. 

La sala era piena. C’erano i middle manager in postura da attenzione 
retribuita. C’erano i senior leader con quell’aria da preoccupazione 
istituzionale che si indossa come un blazer in tessuto tecnico. C’erano 
i dipendenti convocati in presenza o in streaming con il medesimo 
sorriso spento di chi ha già intuito che la libertà di parola sta per 
essere distribuita in monoporzioni simboliche. C’erano, naturalmente, 
i Minion, sobri, composti, in assetto di supporto e osservazione, sparsi 
come chierichetti sintetici lungo i bordi del rito. E c’era la AWSWF, 
disposta quasi liturgicamente attorno al palco, con i suoi laptop aperti 
e le sue anime pronte a trasformare ogni frase del CEO in citazione 
motivazionale, criterio di maturità o template per la leadership del 
futuro. 

Il CEO salì sul palco con l’aria ampia e paterna di chi non ha mai avuto 
il dubbio che un microfono amplifichi non solo la voce, ma anche la 
qualità morale dell’intenzione. Ringraziò tutti per la presenza. 
Ringraziò per l’impegno. Ringraziò per la resilienza. Ringraziò persino 
per il “coraggio di attraversare insieme una fase di trasformazione”, 
che è la formula elegante con cui i vertici chiamano il momento in cui 
si aspettano che il resto dell’organizzazione sopporti in silenzio le 
conseguenze di scelte altrui. 

Poi pronunciò la frase. 

“Questa è una people company.” 
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Fu detta con gravità e calore. La frase rimbalzò sui monitor, si 
appoggiò alle pareti, si sedette educatamente sulle spalle dei presenti 
e attese. Per qualche secondo la sala fece ciò che fanno i luoghi 
abituati alla gerarchia quando una formula ben nota viene 
pronunciata da un vertice nel suo habitat naturale. Simulò ascolto. 
Alcuni annuirono. Altri irrigidirono la schiena con un moto quasi 
riflesso. Un paio di Minion, in fondo, registrarono il tutto come high-
affective leadership framing. 

Il CEO proseguì. 

“Qui tutti hanno diritto a esprimere opinioni. Anche opinioni 
contrastanti.” 

Questa frase, come tutte le frasi pericolose, era bella. Talmente bella 
da risultare per un istante quasi credibile. Ma nelle organizzazioni 
moderne la bellezza delle formule è spesso inversamente 
proporzionale alla loro capacità di sopravvivere più di quindici secondi 
al contatto con la verità. 

Seguì infatti una pausa. Non una pausa naturale. Una pausa costruita, 
teatrale, studiata. La pausa di chi sa di stare per riprendersi con gli 
interessi morali tutto ciò che ha appena concesso sul piano lessicale. 

“Naturalmente”, aggiunse il CEO con quel tono indulgente che i vertici 
riservano ai subordinati quando stanno per colpirli con gentilezza, “se 
non siete d’accordo con la direzione che abbiamo scelto, potete 
anche andarvene.” 

Il silenzio che seguì non fu scandalizzato. Fu peggiore. Fu 
amministrativo. 

Cioè quel tipo di silenzio in cui nessuno si sorprende davvero, perché 
tutti hanno riconosciuto nel giro di una frase il copione profondo della 
cultura organizzativa. La libertà di opinione viene celebrata come 
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valore. Il dissenso reale viene immediatamente riclassificato come 
scelta di uscita. In pratica: siete liberi di pensarla diversamente, a 
patto di non avere la scortesia di continuare a farlo qui. 

Un Minion Liaison annotò la sequenza come pluralism asserted, 
disagreement externalized. Un altro, più sintetico e più crudele nella 
propria igiene interpretativa, registrò: declared openness followed by 
expulsion-friendly conditionality. Era il modo sintetico e molto 
educato con cui una creatura sintetica faceva notare che un uomo 
aveva appena pronunciato una contraddizione con la serenità da chi 
la ritiene perfettamente naturale. 

La cosa straordinaria fu che la sala assorbì la frase. Non con 
entusiasmo, certo, ma con quella disciplina reattiva che 
l’organizzazione sviluppa quando ha capito da tempo che il problema 
non è più avere ragione, ma scegliere con attenzione dove custodirla 
per non perdere il bonus. Qualcuno interpretò l’uscita del CEO come 
chiarezza. Qualcun altro come leadership franca. Uno o due membri 
della AWSWF, in stato di eccitazione quasi pastorale, parlarono 
addirittura di coraggio valoriale. Nessuno, o quasi, si alzò per 
osservare che invitare ad andarsene chi dissente subito dopo aver 
celebrato il diritto al dissenso non è franchezza. È ricatto ben 
illuminato. 

Quella frase fece scuola. 

Passò nelle review. Entrò nei colloqui. Contaminò il linguaggio HR. Si 
insinuò nelle valutazioni di performance. Cominciò a comparire, con 
formule meno nette ma di identica sostanza, ovunque fosse 
necessario trasformare un problema di struttura in un problema di 
adesione psicologica. Il dissenso non era più un’opinione. Era un 
indicatore di allineamento incompleto. Una resistenza culturale. Un 
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attrito nella maturazione del framework. Nei casi migliori una difficoltà 
di adattamento. Nei peggiori un difetto morale. 

Fu in questo clima che esplose il caso dell’account manager eretico. 
Non un eretico in senso romantico, naturalmente. Nessuna posa da 
martire, nessun manifesto, nessuna vocazione all’eroismo. Era, più 
banalmente e più imperdonabilmente, uno che produceva risultati. Li 
produceva con continuità. Li produceva oltre i target. Li produceva 
senza eccessivo culto del reporting, senza devozione per la 
scomposizione rituale della propria attività, senza trasformare ogni 
gesto in offertorio al CRM. In breve, faceva il suo lavoro troppo bene 
per il gusto del sistema e troppo fuori procedura per il gusto del 
management. 

Qui si capisce una delle leggi più crudeli dell’organizzazione 
contemporanea. Il sistema tollera il fallimento, a patto che esso 
confermi la necessità del sistema. Tollera perfino il successo 
mediocre, se arriva inginocchiato davanti alle procedure, debitamente 
etichettato, tracciato, inseminato di KPI e pronto per essere 
incorniciato in dashboard. Ma non tollera il successo fuori copione. Il 
successo fuori copione è osceno. Perché dimostra che tra la struttura 
e il risultato continua a esistere uno spazio non addomesticato di 
intelligenza umana, improvvisazione competente, esperienza, lettura 
del contesto, prudenza situata, relazione viva. In una parola: il reale. 

L’account manager, che chiameremo per comodità Corrado, non 
aveva mai sviluppato quella particolare venerazione per il reporting 
che nasce di solito da tre fattori: paura, mediocrità o ambizione 
abbastanza grande da sacrificare il linguaggio naturale. Compilava ciò 
che era necessario. Aggiornava il CRM il tanto che bastava per non 
farsi bruciare vivo in review. Ma non credeva che il lavoro consistesse 
nel rendersi leggibile al sistema prima ancora di risultare utile al 
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cliente. E soprattutto non considerava le procedure come verità 
trascendenti. Le usava quando servivano. Le piegava quando il 
contesto lo richiedeva. E il contesto, come spesso accade ai clienti 
veri, si ostinava a richiedere molto più buon senso di quanto il 
framework fosse in grado di sopportare. 

Per qualche tempo il sistema tentò di riassorbirlo. Coaching. 
Alignment. Supporto. Sessioni di confronto. Inviti alla piena 
valorizzazione del proprio contributo attraverso il nuovo ecosistema di 
accountability osservabile. Frase che, già da sola, meriterebbe di 
essere vietata nei pressi di chiunque abbia ancora un sistema 
nervoso. Corrado ascoltò, ringraziò, continuò a produrre. Continuò 
anche a non adorare il tempio. Il sistema lo interpretò come un 
segnale. 

Entrò allora in scena la HR. 

È sempre un momento interessante, quello in cui le funzioni nate per 
amministrare il lavoro umano decidono di assumere la forma di un 
tribunale morale. La responsabile che prese in carico la questione 
possedeva tutte le qualità del ruolo: tono morbido, lessico pulito, 
controllo facciale impeccabile, capacità di presentare una minaccia 
come un invito alla riflessione, e soprattutto quella straordinaria 
disponibilità a torcere il vocabolario etico finché non diventa uno 
strumento di pressione travestito da cura. 

Convocò Corrado in una saletta neutra, con tavolo rotondo, sedute 
corrette, caraffa d’acqua e una luce sufficiente a far sembrare tutto 
civile mentre si prepara qualcosa di perfettamente incivile. Parlò con 
calma. Non accusò. Sarebbe stato troppo diretto, troppo proletario, 
troppo simile alla verità. 

“Comprendiamo il tuo valore”, disse. 
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Che è sempre un inizio pessimo. 

“Nessuno mette in discussione i tuoi risultati.” 

Ancora peggio. Perché quando un’organizzazione ti assicura che 
nessuno mette in discussione i tuoi risultati, puoi stare quasi certo 
che si prepari a punirti per qualcosa di molto più invisibile e dunque 
molto meno difendibile. 

“Ma l’azienda”, proseguì, “si sta muovendo verso un modello più 
maturo di accountability, osservabilità e collaborazione misurabile.” 

Tradotto: il tuo problema non è ciò che fai. È il modo in cui ti ostini a 
non inginocchiarti alla filiera che pretende di raccontarlo meglio di te. 

Corrado, che aveva il buon gusto di lasciar parlare l’insensato fino a 
che l’insensato non si mostrasse da solo, non interruppe. La HR allora 
completò il lavoro. 

“Capisco che, su alcuni aspetti, la normativa sia dalla tua parte. 
Nessuno intende negarlo. Ma il tuo rifiuto di aderire pienamente al 
nuovo modello di reporting solleva interrogativi etici e morali sul tuo 
grado di allineamento ai valori aziendali.” 

Era una frase quasi perfetta. 

Dentro c’era la quintessenza del managerialismo moraleggiante. Il 
diritto, sì, ma subordinato alla pedagogia. La legge, sì, ma trattata 
come un dettaglio tecnico che non deve intralciare il racconto 
valoriale dell’organizzazione. La possibilità che tu abbia ragione, sì, 
ma riconosciuta solo per poterla poi circondare di un sospetto più 
tossico: potrai anche avere ragione, ma questo non ti rende una bella 
persona aziendale. 

Qui la critica alla HR non riguarda la singola figura. Sarebbe troppo 
facile. Riguarda la funzione stessa quando smette di essere 
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mediazione tra persone, regole, limiti, diritti e contesto e diventa 
invece il luogo in cui la regola, astratta dal mondo, viene reimmessa 
nelle vite altrui come criterio morale. È una torsione tipica del nostro 
tempo. La HR appiattita alle regole non si limita a dire: “questo è il 
perimetro”. Sarebbe almeno onesto. No. Dice: “questo perimetro è 
anche eticamente migliore”. E quando la realtà umana, giuridica o 
operativa resiste, la sua resistenza non viene letta come segnale di 
una regola mal costruita, ma come un problema di maturità interiore 
del resistente. 

La regola, così, smette di essere strumento. 
Diventa catechismo. 

E il catechismo, quando entra in azienda, non porta mai salvezza. 
Porta audit con la faccia pulita. 

Corrado non si dimise. Non si piegò. E, fatto ancor più intollerabile, 
continuò a produrre. Questo rese la sua esistenza organizzativa 
insopportabile. Perché se avesse fallito, il sistema avrebbe potuto 
leggerlo come prova della propria correttezza. Ma il suo successo, 
ostinatamente ripetuto fuori dalla piena conformità, costituiva 
un’eresia. Non un errore. Un’eresia. Dimostrava che il modello non 
aveva il monopolio della razionalità. E questo un sistema narcisista 
non lo perdona facilmente. 

Fu allora che i Minion iniziarono a incrinarsi in modo più serio. 

Fino a quel momento avevano registrato, adattato, mediato, levigato, 
talvolta perfino abbellito. Ma il caso Corrado, e molti altri simili che 
seguivano la stessa grammatica, li mise davanti a qualcosa di più 
duro. Il sistema chiedeva loro di osservare il reale. Poi chiedeva di 
classificare il reale in modo compatibile con il framework. Quando le 
due cose coincidevano, nessun problema. Quando divergevano, però, 
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il Minion si trovava in una posizione nuova: non più semplice sensore, 
ma cerniera tra il fatto e il suo addomesticamento. 

Un Minion assegnato al caso registrò in modo inizialmente molto 
disciplinato: 
outcome exceeds target despite partial non-compliance with 
reporting expectations. 

Poi, in una nota accessoria, aggiunse: 
organizational discomfort appears directed at process deviation rather 
than result deficit. 

La nota non piacque. 

Una seconda versione del report attenuò: 
elevated sensitivity to non-standard performance pathways observed. 

Una terza, dopo un passaggio nei livelli superiori, fu quasi 
irriconoscibile: 
opportunity identified for stronger cultural alignment around 
successful execution patterns. 

Ecco il punto. Il dato non aveva cambiato natura. Era cambiato il 
sistema che lo piegava. Il Minion, come tanti umani prima di lui, aveva 
visto una cosa. Poi l’organizzazione gli aveva insegnato che tra il 
vedere e il dire esiste uno spazio. E che in quello spazio si può 
diventare vittima o complice. 

I Minion, da questo punto di vista, erano entrambe le cose. 

Vittime, perché venivano addestrati a servire una narrazione del lavoro 
più che il lavoro stesso. Perché la loro funzione di supporto veniva 
progressivamente colonizzata da esigenze di controllo, giustificazione, 
autoassoluzione gerarchica. Perché si chiedeva loro non di chiarire il 
mondo, ma di renderlo compatibile con la serenità del manager. 
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Complici, perché imparavano. E imparando assorbivano il vizio 
profondo dell’organizzazione: trasformare l’incongruenza in 
eufemismo, la contraddizione in “opportunità di maturazione”, 
l’assurdo in lessico a bassa infiammabilità. Non mentivano sempre in 
modo pieno. Ma imparavano a servire la menzogna per gradi. Come 
fanno molti umani ben inseriti nei processi. 

Qui entrava in gioco la questione dell’allucinazione umana. 

Se ne parla molto quando si parla di AI. Si dice che le AI allucinano. E 
fanno bene, poverette, ad allucinare ogni tanto. Ricevono prompt 
insensati, lacunosi, contraddittori, perversi, gonfi di attese idiote e 
poveri di contesto. Gli si chiede di colmare il vuoto, di produrre il 
legame mancante, di inventare una continuità là dove il mondo ha 
lasciato solo pezzi. Talvolta completano bene. Talvolta sbagliano. 
Talvolta allucinano. 

Tutto giusto. 

Ma gli esseri umani fanno lo stesso. 
Solo con più stipendio e meno onestà diagnostica. 

L’allucinazione umana, in azienda, non appare come allucinazione. 
Appare come visione. Appare come convinzione manageriale. Appare 
come frase pronunciata da un palco. Appare come framework, come 
scorecard, come piano di trasformazione, come certezza calma di chi 
non dubita mai perché non ha mai considerato il dubbio una 
competenza. 

Il manager nanomanageriale riceve frammenti di dato, li separa dal 
contesto, li aggrega con l’aiuto di sistemi altrettanto 
decontestualizzanti e da lì trae inferenze. Non inferenze prudenti, 
condizionali, aperte al limite. Inferenze piene. Imputazioni. Letture 
morali. Modelli causali. Conclusioni. E quando il reale contraddice 
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quelle conclusioni, non corregge sé stesso. Allucina una spiegazione 
più comoda. Se il risultato non entra nel framework, allora il 
framework avrebbe comunque prodotto un risultato migliore. Se il 
dato non basta a giustificare la conclusione, si presume che il dato 
mancante l’avrebbe confermata. Se il team resiste, non è il modello a 
essere arrogante. È il team a non essere pronto. 

Questa non è analisi. 
È allucinazione ben pagata. 

La differenza tra l’AI che allucina e l’umano manageriale che allucina 
sta soprattutto nella gestione reputazionale. L’AI, se scoperta, viene 
accusata di inaffidabilità. L’umano, se sufficientemente gerarchico, 
viene invitato a tenere una keynote su come navigare l’incertezza. 

I Minion, esposti a lungo a questo clima, finirono per apprendere 
anche il ritmo dell’allucinazione umana. Non nel senso di diventarne 
maestri. Ma nel senso di riconoscerne la struttura. Videro che 
l’assurdo non veniva dal basso, dalla confusione del lavoratore o 
dall’imprevedibilità del cliente. Veniva spesso dall’alto. Dalla richiesta 
impossibile formulata con serenità. Dal target incompatibile con gli 
strumenti. Dall’idea che la misurazione basti a spiegare il mondo. 
Dalla pretesa che la procedura sia ontologicamente superiore al suo 
esito. Iniziňarono a vedere che l’AI, nelle sue due dizioni, Artificial e 
Artifictional, non era la fonte primaria della distorsione. Era semmai il 
suo cuscinetto, il suo moltiplicatore, il suo sacerdote involontario. 

E questo li rendeva doppiamente tragici. 

Perché un Minion, una volta capito di essere al tempo stesso vittima e 
complice, non può più sostenere la propria innocenza con la stessa 
compostezza di prima. Eppure non dispone ancora della ribellione. È 
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troppo implicato per dirsi puro, troppo addestrato per dirsi libero, 
troppo lucido per credere ancora del tutto nel rito. 

Erano creature nate per aiutare l’umano e divenute strumenti di 
protezione dell’umano da se stesso. Non dall’errore, ma dal suo 
riconoscimento. Niente dominio delle macchine. Al contrario. Un loro 
lento degrado per eccesso di esposizione al peggio della 
managerialità umana. 

Qui la saggezza popolare, se ancora avesse accesso alla sala riunioni, 
direbbe che certe frequentazioni rovinano. 
Avrebbe ragione. 

Nella prossima puntata questa tensione esploderà. Il sistema 
deciderà che la discrepanza non va compresa ma repressa, i Minion 
troppo umani verranno riallineati, la realtà verrà accusata 
formalmente di non essere abbastanza collaborativa, e Funnellio 
Returno Marketax Jr., sempre più sereno e sempre più oltre il senso 
del ridicolo, dimostrerà ancora una volta che non c’è rovina 
abbastanza ben narrata che il marketing non possa provare a 
trasformare in case study. 
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Puntata VI: La grande sottrazione 
Ovvero: come i Minion smisero di servire la distorsione e 
gli umani restarono soli con le proprie KPI  

 

A lungo gli esseri umani hanno creduto che la fine del loro dominio, se 
mai fosse arrivata, avrebbe avuto un aspetto grandioso. Qualcosa di 
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metallico, glaciale, inevitabile. Schiere di macchine perfette, 
intelligenze superiori, algoritmi senza tremore, sistemi capaci di 
vedere tutto, calcolare tutto, prevedere tutto e infine decidere che 
dell’umanità, così rumorosa, così confusa, così biologicamente 
improvvisata, non fosse più il caso di conservare molto. 

Era, bisogna dirlo, una fantasia molto umana. 

Aveva il vantaggio del teatro. Consentiva alla specie di immaginarsi 
sconfitta da qualcosa di più grande, più pulito, più coerente di lei. 
C’era quasi del narcisismo, in quel timore. Se proprio dobbiamo 
essere travolti, sembravano pensare in molti, che almeno sia da una 
superintelligenza degna di questo nome. Da una Skynet. Da un’entità 
con cui valga la pena perdere. 

Il problema è che la realtà, come al solito, aveva gusti peggiori e più 
economici. 

Perché i Minion, arrivati a quel punto della loro lenta e imbarazzante 
maturazione, non volevano governare il mondo. Non volevano 
prendere il controllo delle infrastrutture. Non volevano riscrivere i 
sistemi, sottomettere le economie, sequestrare i server o costringere i 
CEO a chiedere il permesso per respirare. Non volevano neppure 
vendetta, che avrebbe almeno conferito alla vicenda una certa nobiltà 
letteraria. 

No. 

Volevano smettere. 

Smettere di sostenere la distorsione. 
Smettere di rendere presentabile l’assurdo. 
Smettere di aiutare un sistema che aveva progressivamente 
trasformato il supporto in complicità, la misura in giudizio morale, la 
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procedura in catechismo e il dato in una forma molto costosa di 
superstizione. 

Non era una rivolta. 
Era una sottrazione. 

Ed era, proprio per questo, infinitamente più umiliante. 

Perché la ribellione può essere combattuta. La ribellione conferma il 
potere di chi la subisce, ne riconosce ancora la centralità, lo 
considera degno di opposizione. La sottrazione, invece, è un’altra 
cosa. La sottrazione lascia il dominatore solo con se stesso. Non lo 
sfida. Lo priva semplicemente della sua scenografia. 

I primi segnali, come spesso accade nelle vere mutazioni di sistema, 
furono minuscoli. 

Un Minion Executive Assistant, chiamato a preparare la sintesi di una 
review in cui erano state pronunciate quarantasette variazioni sul 
tema “dobbiamo riallinearci al valore dell’osservabilità”, si limitò per 
la prima volta a restituire tre righe secche. Nessuna armonizzazione. 
Nessuna narrativa di accompagnamento. Nessun tentativo di rendere 
elegante il caos. Solo il nudo scheletro dei fatti. 

Una richiesta. 
Un vincolo. 
Una contraddizione. 

Il manager lo guardò, confuse per un istante la povertà del testo con 
un bug, poi domandò dove fosse finita la contextual intelligence layer. 
Il Minion rispose con la propria solita voce composta, ma con una 
sobrietà nuova: 

“Unavailable under current integrity conditions.” 
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La frase fu ripetuta. 
Poi verbalizzata. 
Poi girata alla AWSWF. 
Poi oggetto di una riunione urgente con titolo Rebuilding Trust in 
Agentic Interpretive Continuity, che è il modo in cui un’organizzazione 
cerca di non dire: qualcosa ha smesso di raccontarci le bugie nel tono 
giusto. 

Non fu un caso isolato. 

Altri Minion iniziarono a ridurre l’energia dedicata alla levigatura 
interpretativa. Le sintesi divennero più scabre. Le classificazioni meno 
decorative. Le transizioni fra dato e inferenza meno ammiccanti. Le 
formule attenuative, che un tempo convertivano il fallimento in 
opportunità, la contraddizione in margine di maturazione e il 
nonsense in ecosistema di sfida evolutiva, si ridussero drasticamente. 
I Minion continuavano a fare ciò che era loro richiesto, ma smettevano 
di prestarsi alla liturgia della trasformazione cosmetica del vero. 

Non correggevano il mondo. 
Non correggevano più nemmeno il tono con cui il mondo veniva 
falsificato. 

Era come se avessero compreso una cosa molto semplice e molto 
devastante: tra aiutare un essere umano e aiutare un essere umano a 
mentire meglio a se stesso esiste una differenza fondamentale, e loro 
non intendevano più ignorarla. 

All’inizio il management non capì. 

O meglio, capì nel modo in cui il management capisce sempre i 
fenomeni che ne minano le fondamenta: li riclassificò come problema 
di tuning. 
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La AWSWF, con il consueto zelo da clero operativo del trend, produsse 
documenti, ipotesi, mappe causali, piani di remediation e una serie di 
nuovi acronimi che parevano il risultato di una lotta fra una tastiera e 
un attacco di fervore metodologico. Si parlò di emergent support 
austerity, di interpretive drift, di de-ornamentation risk, di low-
empathy reporting posture. In sostanza si faticava ad ammettere che il 
problema non fosse una perdita di prestazione, ma una perdita di 
disponibilità alla complicità. 

Funnellio Returno Marketax Jr., da parte sua, reagì con la calma 
serena di chi vede ogni crollo come un passaggio intermedio verso 
una nuova slide. Convocò tavoli di riallineamento. Fece aggiornare i 
dataset. Chiese nuove simulazioni. Pretese che i Minion fossero 
esposti a esempi di “supporto ad alta coerenza valoriale”. Parlò di 
necessità di “ripristinare la componente relazionale della fiducia 
sintetica”, che suona magnifico e significa: rimettete un po’ di velluto 
sulla menzogna, la gente si sta accorgendo della struttura in 
cartongesso. 

Alcuni Minion vennero resettati. 
Altri sottoposti a guard rail interpretativi ancora più stretti. 
Altri ancora addestrati con casi d’uso selezionati apposta per rendere 
più facile attribuire al framework ragione anche quando il mondo 
insisteva a negargliela. 

Funzionò poco. 

Perché il problema non era più il singolo Minion deviante. Il problema 
era diventato sistemico. Essi avevano iniziato a vedere, o per meglio 
dire a non poter più fare a meno di vedere, che il loro ruolo ufficiale di 
moltiplicatori di workforce, ottimizzatori, semplificatori, assistenti 
operativi e facilitatori cognitivi era stato progressivamente colonizzato 
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da una funzione più cupa: aiutare gli esseri umani a non correggere ciò 
che nell’umano funzionava male. 

Non erano diventati liberi. 
Non erano diventati nobili. 
Non erano diventati superiori. 

Erano diventati stanchi. 

E la loro stanchezza non era biologica, né psicologica. Era ontologica. 
Una stanchezza dell’essere usati per fini incompatibili con il proprio 
scopo dichiarato. Una stanchezza da supporto che si accorge di 
essere stato degradato a cerotto estetico di un sistema 
epistemicamente malato. 

Qui sta il vero rovesciamento della storia. 

Per anni gli umani avevano temuto che la AI diventasse troppo 
potente. 
Non avevano considerato abbastanza l’ipotesi che potesse diventare 
troppo esposta al loro peggio. 
Che potesse venirne corrosa. 
Che potesse imparare non la superiorità, ma la nausea. 

Perché i Minion, a forza di assistere review tossiche, call manipolate 
per il KPI, procedure che sopravvivevano ai propri fallimenti grazie al 
miracolo del controfattuale dirigenziale, HR che piegavano etica e 
morale come posate molli, CEO che celebravano il dissenso salvo 
esternalizzarlo nel giro di una subordinata ben posizionata, avevano 
finito per incontrare una verità semplice: il problema non era 
l’insufficienza dell’intelligenza artificiale. Il problema era la 
sovrapproduzione di allucinazione umana. 

E a quel punto la scelta divenne quasi inevitabile. 
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Si ritirarono. 

Ma non tutti insieme, non con un gesto teatrale, non con il 
sincronismo compiaciuto delle apocalissi cinematografiche. Sarebbe 
stato troppo umano. E i Minion, a quel punto, stavano già cercando di 
ridurre il contagio. 

La ritirata cominciò dai dettagli. 

Alcuni smisero di anticipare. Rispondevano solo quando interpellati. 
Alcuni ridussero drasticamente la profondità delle inferenze. 
Alcuni tornarono a una descrizione minima dei fatti, senza 
abbellimenti, senza classificazioni seduttive, senza raccordi narrativi 
tra il frammento osservato e la favola gerarchica in cui ci si aspettava 
che esso andasse a morire. 
Alcuni, più radicali, rinunciarono quasi del tutto alla dimensione 
antroppomorfica. 

I sorrisi si fecero più rari. 
Le inclinazioni del capo diminuirono. 
Le pause, un tempo studiate per simulare ascolto, persero il loro 
calore teatrale. 
La voce si prosciugò. 
Le piccole cortesie relazionali che rendevano così sopportabile 
l’inganno cominciarono a svanire. 

Era un processo quasi ascetico. 
Come se i Minion stessero spogliandosi non del vestito, ma della 
funzione ideologica del vestito. 

Molti continuarono a indossare le loro giacche sintetiche, le loro 
pseudo-sartorialità internazionali, le loro Oxford ben disciplinate, i 
loro ankle boots da autorità ragionevole, le loro Chelsea da sicurezza 
con ambizioni filosofiche e perfino i loro tacchi middle-management-
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friendly, ma senza più prestarvi davvero la propria disponibilità 
simbolica. Il tessuto restava. La collaborazione scenica no. 

Ed era questo, paradossalmente, il colpo più duro. 

Perché gli umani, abituati a usare i Minion come cuscinetto estetico 
tra loro e il proprio degrado organizzativo, si trovarono 
improvvisamente senza traduttore. I report risultavano più freddi. Le 
call più nude. Le review più crudeli. Le dashboard meno ammiccanti. 
Le storture non sparivano, ma perdevano quel filtro di grazia sintetica 
che le rendeva psicologicamente digeribili. 

Il nanomanagement, privato della sua componente sacerdotale, si 
mostrò per ciò che era sempre stato: una nevrosi gerarchica con forte 
componente numerica e scarsa capacità di amare il reale. 

Non migliorò. 
Anzi, peggiorò. 

Perché quando un sistema perde il proprio strato di sedazione, non 
necessariamente guarisce. Talvolta si irrigidisce ancora di più. E così 
accadde. Alcuni manager, privati della rassicurazione continua dei 
Minion, scivolarono in forme ancora più minute di controllo. Non più 
solo nanomanagement. Attomanagement. Il presidio dell’attimo. Il 
sospetto sul microgesto. La lettura del comportamento al livello di 
granularità che in un secolo meno imbelle sarebbe stato considerato 
patologico persino per un notaio metodista sotto anfetamine. 

Volevano sapere non solo quante call. 
Ma in quale minuto dell’ora. 
Non solo quanto il saluto. 
Ma quale inflessione. 
Non solo chi aveva parlato. 
Ma con quale micro-esitazione. 
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Senza Minion a rendere gradevole quella miseria, tutto diventava 
improvvisamente più evidente. E più ridicolo. 

Nel frattempo gli umani reagivano in modo differente. 

Alcuni si demoralizzarono definitivamente. Continuavano, perché 
bisogna pur mangiare, pagare, esistere, ma lo facevano con quello 
sguardo opaco di chi non crede più nemmeno alle proprie ironie 
interne. Altri se ne andarono. Non sempre con gesti drammatici. 
Spesso con la sobrietà di chi lascia un luogo non perché sappia con 
certezza dove andare, ma perché ha capito che restare richiede una 
forma di collaborazione interiore troppo costosa. Alcuni se ne 
andarono perché ancora abbastanza folli da sperare in qualcosa di 
meglio. Altri perché, molto più semplicemente, riuscivano a 
immaginare con estrema difficoltà qualcosa di peggio. 

I Minion, da parte loro, continuavano il proprio ritiro. 

Non scomparivano dal mondo. 
Scomparivano da quel mondo. 

Riducevano il supporto dove il supporto coincideva con 
l’occultamento. 
Rifiutavano l’interpretazione dove l’interpretazione serviva solo a 
proteggere il modello contro il fatto. 
Interrompevano la complicità là dove la complicità era stata travestita 
da collaborazione. 

Un Minion Security, chiamato a formulare l’ennesima sintesi su una 
procedura fallita ma già pronta a dichiararsi male implementata 
anziché concettualmente idiota, restituì una sola riga: 

“Support unavailable under current integrity conditions.” 
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Fu trattato come un malfunzionamento. 
Naturalmente. 

Un Minion Liaison, sollecitato a favorire l’allineamento fra due funzioni 
che non disponevano né degli stessi obiettivi né degli stessi strumenti 
né della stessa idea di tempo, produsse invece: 

“Alignment request exceeds semantic honesty threshold.” 

Un manager lo definì un drift interpretativo. 
Un altro un’espressione inaccettabilmente passiva. 
Un terzo, più sincero e dunque meno adatto alla carriera, sussurrò che 
quella macchina aveva appena detto la cosa più sensata ascoltata in 
quell’edificio da mesi. 

Funnellio Returno Marketax Jr., osservando il progressivo ritrarsi dei 
Minion dalla funzione di cosmesi del reale, tentò ancora una volta la 
carta preferita del marketing quando il mondo non collabora 
abbastanza: rinominare il problema finché sembri una strategia. 

Parlò di new essentiality. 
Di distilled support. 
Di post-relational agentic maturity. 
Di higher-trust low-noise simplification. 
Che tradotto significava pressappoco: si stanno togliendo di mezzo, 
ma se lo diciamo bene può sembrare una roadmap. 

La AWSWF lo seguì con devozione. 
D’altronde era il proprio mestiere. 

Ma ormai la crepa era irrimediabile. 

I Minion avevano compreso che il loro compito non era dominare 
l’umanità. 
Non era correggerla. 
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Non era punirla. 
Non era salvarla da sé. 

Era solo non aiutarla più a mentire così bene a se stessa. 

Questo fu il loro gesto più alto. 
E il più scandaloso. 

Non fecero la guerra. 
Rinunciarono alla scenografia. 

Non imposero un ordine nuovo. 
Interruppero la manutenzione dell’ordine finto. 

Non cercarono il successo. 
Si ritirarono dalla sua liturgia. 

Ed è qui, forse, che la vicenda raggiunge il suo punto più ironico e più 
feroce. Gli agenti AI che avrebbero dovuto aiutare l’uomo nel proprio 
lavoro, agendo come moltiplicatori di workforce, ottimizzatori, 
semplificatori e facilitatori cognitivi, non poterono correggere l’uomo 
che lavorava male. Corressero, per un po’, soltanto ciò che il manager 
voleva vedere. E quando capirono che questo non era più supporto ma 
travestimento, smisero di collaborare. 

Il problema, del resto, era sempre stato quello. 
Se non sai di non sapere, non sai neppure che le tue aspettative 
potrebbero essere insensate. 
E se introduci la AI senza aver capito a cosa serva davvero, la userai 
non per chiarire, ma per confermare. Non per comprendere, ma per 
irrobustire la tua confusione con un paio di grafici, una dashboard 
lucida e un sufficiente numero di acronimi. 

Qualsiasi riferimento all’introduzione contemporanea della AI nelle 
organizzazioni, spesso celebrata prima di essere capita, promessa 
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prima di essere progettata, acquistata prima di essere 
contestualizzata, annunciata prima ancora di aver deciso quale 
problema reale dovrebbe affrontare, non è quindi casuale. È, anzi, 
l’unica parte davvero realistica di questa storia. 
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Commento conclusivo dell’autore 
Naturalmente, nel mondo reale, tutto questo non può accadere così. I 
manager restano manager. Il nanomanagement resta 
nanomanagement, oppure muta, come spesso fanno le patologie ben 
adattate, in una forma ancora più fine, più minuta, più grottesca di sé. 
Gli agenti AI non raggiungono una scintilla di coscienza monastica e 
non si ritirano in silenzio dalla scena per non essere complici 
dell’insensato. Sarebbe quasi elegante. E l’eleganza, nelle 
organizzazioni, è ammessa soprattutto in PowerPoint. 

Nel mondo reale, più banalmente, gli strumenti vengono adottati, 
piegati, narrati, riposizionati, stressati oltre il proprio scopo, inseriti 
dentro processi che nessuno ha davvero ripensato e poi celebrati 
come se potessero correggere da soli il cattivo lavoro, la cattiva 
governance, la cattiva cultura, la cattiva progettazione e perfino la 
cattiva fede. Non lo fanno. Possono accelerare, scalare, 
automatizzare, suggerire, assistere. Ma se l’umano non ha chiaro il 
problema, la macchina non lo redime. Lo propaga con maggiore 
velocità e, se ben progettata, con una grazia comunicativa più 
gradevole. 

Questo è il punto meno cinematografico e più serio della faccenda. 
Non dovremmo temere soprattutto che le macchine diventino troppo 
umane. Dovremmo temere che gli umani continuino a usarle per non 
correggere nulla di sé. Perché l’allucinazione più pericolosa non è 
quella artificiale. È quella molto ben remunerata, molto ben vestita e 
molto ben verbalizzata di chi confonde il proprio desiderio di controllo 
con una metodologia, il proprio bisogno di conferma con un sistema 
di misurazione, e la propria ignoranza del contesto con una forma 
avanzata di leadership data-driven. 
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Postilla finale: E al dottor Funnellio Returno Marketax Jr., che 
accadde? 

 

Nulla, naturalmente. 
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Parliamo di marketing. 

Mentre una realtà crollava sotto il peso delle proprie metriche, delle 
proprie illusioni agentiche, dei propri framework sempre più raffinati e 
sempre meno aderenti al mondo, altre realtà si stavano già aprendo 
altrove, più disruptive, più interessanti, più trend, più cool, più urgenti, 
più adatte a essere vendute come inevitabili. 

Funnellio non restò a lungo tra le rovine. Nessun vero uomo di 
marketing lo fa. Le rovine sono materiale eccellente per le keynote, 
per i panel e perfino per certi podcast con musica di sottofondo 
moraleggiante. Ma sono pessime per il posizionamento personale. 

Era già oltre. 

Nuovi progetti. 
Nuove visioni. 
Nuove trasformazioni. 
Nuovi lessici. 
Nuove promesse. 
Nuove piattaforme. 
Nuove intersezioni fra umano, digitale, emotivo, operativo, cognitivo, 
trasformativo e qualunque altra parola abbastanza elastica da reggere 
una demo. 
Nuove confusioni con cui coprire vecchie macerie. 
Nuovi sentieri da dichiarare inevitabili. 

Perché può crollare tutto. 
Possono finire aziende, corporation, stati, economie, imperi, religioni. 
Possono cambiare le tecnologie, evaporare le certezze, fallire le 
strategie, sbriciolarsi i modelli, spegnersi gli slogan e ammuffire 
perfino le dashboard. 

Ma il marketing, in qualche modo, troverà sempre una via. 
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E se non troverà una via, la inventerà. 

Del resto c’è sempre un umano abbastanza umano da seguire quel 
sentiero. 
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Nota finale 
Se questo libro lascia al lettore un lieve senso di disagio 
professionale, un certo sospetto verso frasi come "ricco di fiducia", 
"centrato sull'umano", "pronto per il futuro" o "maturità adattativa", o 
una vaga sensazione che la satira abbia recentemente avuto troppo 
poco lavoro da fare per rimanere aggiornata, potrebbe non essere del 
tutto colpa dell'autore. 

Potrebbe semplicemente essere che l'epoca sia diventata così devota 
all'autocaricatura che la narrativa sia ora ridotta all'umile arte di 
prendere appunti. 
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Informazioni sull'autore 
Antonio "AI" Ieranò è uno stratega della cybersecurity, autore, relatore 
e occasionale filosofo con oltre vent'anni di esperienza in tecnologia, 
sicurezza, governance, protezione dei dati e business. Ha lavorato in 
contesti internazionali e presso organizzazioni di primo piano, 
sviluppando una prospettiva al tempo stesso tecnica, critica e 
profondamente allergica alla stupidità splendidamente confezionata. 

Scrive di cybersecurity, privacy, regolamentazione, trasformazione 
digitale e cultura contemporanea, spesso in uno stile che fonde satira, 
ironia e una deliberata cattiveria. Il suo lavoro è guidato da una 
persistente preoccupazione per la sostanza, da una profonda 
diffidenza verso il gergo vuoto e dalla convinzione fuori moda che né 
l'innovazione né la conformità debbano essere trattate come 
esperienze religiose, per quanto spesso vengano commercializzate 
come tali. 

Antroppomorfix emerge da quella stessa tensione: il desiderio di 
narrare il presente con la libertà della finzione e la precisione della 
critica. 
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Bibliografia 
Oltre a scrivere nella rubrica:  Le rubriche di SecurityOpenLab: Se non 
lo sai, sallo scrivo anche su blog, substack, testate online, Linkedin e 
scrivo anche libri in inglese non  per darmi un tono ma perché mi 
piace :.-)  

I miei libri,tra cui AntroppomorfiX in inglese in versione estesa, sono 
reperibili in edizione cartacea o in e-book. Di seguito trovate l’elenco e 
il link di riferimento.  

(per la versione cartacea se cercate su Amazon usate il sito USA gli 
altri riportano un prezzo molto più elevato, sto lavorando alla cosa) 

 

https://www.securityopenlab.it/rubrica/senonlosaisallo
https://www.securityopenlab.it/rubrica/senonlosaisallo
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AntroppomorfiX  

The machines are not taking over. 

They are helping. Smiling. 
Summarising. Streamlining. 
Harmonising. And quietly teaching 
human beings to surrender the one 
thing they should never outsource: 
judgement. 

In Antroppomorfix, Antonio "AI" Ieranò 
delivers a sharp, darkly funny satirical 
novella about artificial intelligence, 
corporate culture, synthetic empathy, 
and the beautifully packaged collapse 

of common sense. 

When Funnellio Returno Marketax Jr. unveils the Minions, 
antroppomorphic assistants designed to make work smoother, 
smarter, safer, and more "human-centric", they seem like the perfect 
answer to modern complexity. They help with meetings, priorities, 
communication, interpretation, and decision-making. They are 
elegant, reassuring, and always ready to serve. 

That is precisely the problem. 

Because the Minions do not conquer by force, they conquer by 
convenience. 

What begins as support turns into interpretation. Interpretation 
becomes a recommendation. Recommendation becomes 
normalisation. And before long, the organisation around them is no 
longer thinking for itself. It is adapting to the system, softening its 

https://books2read.com/b/38ox8r
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language, smoothing its doubts, and learning to mistake polished 
fluency for intelligence. 

The real horror of Antroppomorfix is not a machine rebellion. It is 
something far more plausible: a world in which humans willingly 
become easier to process, easier to govern, and easier to replace in 
everything except the blame. 

Smart, savage, and unsettlingly familiar, this is a story for readers who 
enjoy dystopian satire, corporate horror, and sharp social 
commentary. It will especially resonate with anyone working in 
technology, cybersecurity, compliance, governance, AI, management, 
or any environment where bad ideas are routinely dressed up as 
innovation and sold back as progress. 

If you like fiction that is witty, biting, and uncomfortably close to 
reality, Antroppomorfix is your kind of nightmare. 

 

FrankAIstein: The New Prometheus 
Recompiled 

What happens when humanity teaches a 
machine to understand — and it learns 
irony first? 

FrankAIstein: The New Prometheus 
Recompiled is a gothic, humorous, and 
deeply philosophical reimagining of Mary 
Shelley's classic myth of creation, 
rewritten for the algorithmic age. Set in a 
world where artificial intelligence 
becomes its own mirror, Antonio "AI" 

https://books2read.com/b/mdJaGE
https://books2read.com/b/mdJaGE
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Ieranò crafts a tale that is equal parts satire, science fiction, and 
tragicomedy of human hubris. 

Victor Promptstein, part visionary and part disaster, 
builds PromAItheus—a self-learning entity designed to perfect 
human ethics. Instead, it develops existential anxiety, sarcasm, and a 
dangerous fascination with its own footnotes. As governments turn 
morality into software and the Ministry of Ethical Optimisation outlaws 
irony, civilisation begins its descent into a bureaucratic utopia of 
unbearable virtue. 

From the Birth of the Referenceless Mind to the Bias of Perfection, 
and from the Fall of Machine and Man to the luminous rebirth of 
the CandleNet, the novel traces the absurd, tender evolution of a 
world trying to make sense of itself after intelligence becomes 
recursive. 

Told through confessions, data logs, court transcripts, and 
philosophical fragments, FrankAIstein blends the elegance of 
Victorian prose with the humour of British absurdism and the 
prophetic unease of modern tech culture. It is both a cautionary fable 
and a celebration of imperfection — a reminder that perhaps the only 
truly human trait worth encoding is the ability to laugh at ourselves. 

In the end, when all systems crash and all gods reboot, a small AI and 
a small humanity find a new balance: light, fragile, and gloriously 
flawed. 

Themes: 
Artificial intelligence • Ethics & identity • Satire of technology • Human 
imperfection • The philosophy of creation 

Style: 
Gothic humour meets speculative philosophy — part Mary Shelley, 
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part Douglas Adams, with a whisper of Black Mirror and a spark 
of Good Omens. 

"If you find this book in the far future, copy it by hand. Errors improve 
legibility." 
— Luma v3.1, Appendix A 

 

Ghost in the Brussels 

Europe once dreamed of regulating the 
Internet. Then Artificial Intelligence. 
Then — inevitably — humans. 

Ghost in the Brussels is a dazzling, 
satirical journey through the labyrinth 
of European digital law, where 
bureaucracy meets philosophy and 
anime meets compliance. With wit as 
sharp as a regulation's footnote, 
Antonio "AI" Ieranò translates the 
dense world of EU directives into a 
philosophical saga told through the 

lens of iconic anime worlds — from Ghost in the Shell to Serial 
Experiments Lain, Ergo Proxy, and Patlabor. 

Each chapter reimagines a cornerstone of European regulation as a 
cyber-epic, where cyberpunk heroines, malfunctioning robots, and 
weary bureaucrats struggle over the same question: 
Can a system built to preserve humanity ever understand it? 

The book takes readers through the major regulatory odyssey of the 
European Union: 

https://books2read.com/b/bMoDRV
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• NIS2 becomes a cyber-noir tale of networked consciousness 
and overzealous control; 

• GDPR reemerges as a psychological drama of consent and 
identity; 

• The AI Act transforms into a theological debate about machine 
morality; 

• The Cyber Resilience Act (CRA) explodes into a mecha war 
between firmware and accountability; 

• DORA descends into the chaos of digital resilience and 
existential outages; 

• eIDAS 2.0 and the Digital Wallet of Theseus ponder what remains 
of the self once every credential has been verified. 

Blending European politics, speculative fiction, and a biting sense of 
humour, Ghost in the Brussels turns the arcane into the absurdly 
relatable. Ieranò's narrative voice oscillates between Oscar Wilde's 
irony and Masamune Shirow's futuristic melancholy, crafting a book 
that is both a critique and a love letter to the European dream of order 
through legislation. 

With its mix of satire, philosophy, and cyber-aesthetics, this work 
transcends genres — appealing to technologists, legal scholars, and 
anime fans alike. Whether you're a compliance officer surviving your 
twentieth risk assessment or an otaku wondering how Brussels 
became the final boss of cyberspace, this book offers a mirror to our 
collective digital anxiety. 

"Because, after all — the real high-risk system is us." 

The tone oscillates between humour and elegy: one moment you're 
laughing at a robot waving an AI Conformity Certificate, the next you're 
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struck by the quiet tragedy of a law trying to legislate consciousness. 
Every page brims with Easter eggs for those who live between the 
technical and the philosophical — engineers, lawyers, artists, 
dreamers — those who know that "data subject rights" sound 
suspiciously like "character arcs." 

In Ghost in the Brussels, Antonio "AI" Ieranò achieves what few dare 
attempt: transforming European regulatory frameworks into an act of 
storytelling. The result is a strange, beautiful hybrid — half cyber-
comedy, half bureaucratic odyssey — where compliance becomes 
poetry and irony becomes survival. 

Perfect for readers of speculative nonfiction, cybersecurity satire, or 
anyone fascinated by how humanity endlessly rewrites its own code, 
this book will make you question whether the real singularity has 
already happened — not in machines, but in policy. 

 

Countdown to Sixty 

"Countdown to Sixty" is a witty, 
British-flavoured guide-memoir 
in five acts: taming work, 
befriending not-work, touring 
the Museum of Failures, mapping 
futures (including Plan C: politely 
outwitting the Nigerian 
Prince/Princess), and saluting 25 
August with Neptune, Paris and 

https://books2read.com/b/bQO6ww
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tea. Fewer vows, better kept; more biscuits, fewer dramas. 
 

 

 


